薄暮之光

《薄暮之光》中有几处场面调度，类似地，都是先从主人公考斯迪南的面部镜头切换至人物群像，然后镜头慢慢向人群推进，像是导演阿基·考里斯马基在代替主人公，用镜头去端详和审视，镜头运动过程中，观感也从主人公对相关者的视觉印象迫入心理境况。

还有几个“半主观镜头”，交代过现场人物关系后，就停留在男主身上，这时，呆板的面部表情不再具有独立存在的基础，静态镜头下是翻滚的情绪状态……然而，在感叹阿基·考里斯马基精湛的技术表现手法的同时，它也只是沦为导演关怀人物的手段，深情却不动神色，或许只有充分地理解芬兰底层社会的生存状态，才有自信用自己的镜头去代替人物视角。

吝啬的对话，细微的肢体动作，静物绘画般的构图所呈现出来的平静感，让人感觉这个影像世界张开了双臂静止在原地，随时准备给小保安代表的所谓具有薄弱社会地位的群体以拥抱。

这是影片给我传达的人文主义精神，本该乒乒乓乓的珠宝抢劫事件，以及社会对男主人公残忍地心理侵犯和侮辱过程，始终是不悲不喜的视觉传递。

导演没有想通过角色个人处境的强化去激起愤怒，反而是在弱化个体象征，悠长地描述芬兰的社会现状：芬兰这个高度发达的北欧国家，差距悬殊的社会结构，为人性留足了变幻空间，歧视，敌意，伤害随时都在打磨一个人，从价值观到行为模式，这样再回想影片开头持伏特加的夜行人，就能更好的理解他们为什么喜欢契诃夫，托尔斯泰多过普希金，为什么他们有强烈的悲剧意识了。

本来心怀骄傲感，有未来设想的保安，一直在被动接受来自周围的纠葛，这是发达的福利制度无法解决的问题，从监狱出来后，得到安置，考斯迪南以为可以重新开始，却落入更大的社会困境。

影片人物是一出恢宏悲剧的承受者，所以观看过程一直保持着被压抑状态，但这种状态在很长一段时间里，是向上的，从保安考斯迪南的主观镜头可以看出他对自己所经受的，心存疑惑，这种疑惑不需要答案，至少当他拿起水果刀的时候还不需要，影片中仅有的“激烈”镜头隐含着对阴暗人性的反抗，基于的是保安自身对光明的认识和坚持，就像影片的插曲《灯光》，流淌着忧伤中略带浪漫色彩的旋律。

导演让镜头结束在这里，受伤斜倚在车轮旁的考斯迪南，眼神开始坚定，像极了一幅革命者的肖像了。

芬兰的电影.很喜欢名字.薄暮之光.很美的感觉.一个男子.贫穷的,不起眼的.当夜班保安的男子.没有亲人,没有朋友,没有女朋友.几乎一无所有.但他说一切都是暂时的.工作.房子.生活.一切都会好起来.看起来很有希望.但又是这么绝望.一个美貌优雅的女子闯入他的生活.和他约会,看电影.还说会和他结婚.其实她只是盗窃团伙的一员.为了商场的密码和钥匙而接近他.他被下药,被逮捕,被栽赃,去坐牢.一直沉默.永不说谁让他这样.出来后,只能住收容所,做一份洗碗的工作.他说,现在是暂时的.被盗窃团伙的人认出来,丢了工作.拿一只小小的水果刀想去杀谁.被打得半死.光是一个烤肉店的老板.每天她都会等他来买点什么.说些什么.他喝醉,陪他回家,给他盖上棉被.他坐牢,写信给他.去收容所看他.在他受伤的时候握他的手.关于绝望和孤独的电影.刚开始看就能感觉到孤独无处不在.

在欧洲人心目中，芬兰人大半是酒鬼。

调侃芬兰人的笑话，都绕着酒精打转。

芬兰人喝酒的目的，只是为了要喝醉。

芬兰警察的主要工作之一，就是把醉倒在电车上的民众扛下来。

芬兰政府曾经以官方专卖、并课征全世界最重的87%烈酒税，来加重酗酒的成本。

3年前，芬兰遵守欧盟规定，降了44%的烈酒税，酗酒的问题更加恶化。

据芬兰福利与健康部去年底统计，酒精首次超越心脏病，成为芬兰成年男性的头号杀手；也有10.5%成年女性死于酒精，为害不亚于乳癌。

芬兰充满了强烈的反差。

在欧洲生活质量调查和英国莱斯特大学公布的快乐国排名中，芬兰人的生活满意度排名都是第二。

但芬兰也是自杀率最高的国家之一，35至44岁的自杀率竟是欧盟平均的2倍。

有人说这是北欧人的冬天忧郁现象；也有人说是7.7%失业率惹的祸。

不过，和失业率动辄逼近10%的法国、德国相比，芬兰失业问题不算最严重，只是，芬兰人对失业的恐惧感最深。

根据欧盟一项调查，有13%的芬兰人强烈认为自己在未来6个月会失业，比率高过许多国家，可算是欧盟里面的悲观一族。

也就是在此寒冷背景下才能造就《薄暮之光》这样的灰色调子，才会创造出芬兰最有名的愤青电影导演郭利斯马基(A.Kaurismaki)以“芬兰三部曲”——《浮云逝事》、《没有过去的男人》、《薄暮之光》扬名国际。

“芬兰三部曲”里的冷调、黑暗，呈现的就是快乐与忧郁、希望与绝望并存的双面芬兰。

我们或许会很惊异男主人公的遭遇。

因为在我们的心目中，欧洲特别是北欧那块地方，人人平等，生活节奏缓慢，人民福利高，人与人之间不追求竞争，大家都安居乐业，享受各自的美好生活...我举的上述例子就能很好的反驳那些烙印在我们脑海中的印象，谁叫乌托邦只存在与小说和中学课本里啊！

卢米斯的《北纬60度，冷酷异境》也是描绘芬兰的忧郁、失业、酗酒和绝望，是去年芬兰最卖座的电影。

在首映会上，芬兰驻挪威大使告诉卢米斯，这正是他最不想让外国人看到的电影，虽然这部电影是今年得到最多国际奖项的芬兰电影。

“芬兰成功、福利好、经济竞争力强，并欲展现它既是现代化欧洲国家，又是年轻嬉皮和科技创新者的故乡。

但是，它必须接受电影背后隐含的现实：中年失业引起的无助、成瘾、绝望与堕落。

”《金融时报》特派员易笔生写道。

芬兰人一向在意别人的眼光。

当《金融时报》的芬兰报道刊出后，各界讨论激烈，但没人骂英国人唱衰芬兰，除了自我勉励，需更努力解决这些外人眼中的积弊之外，他们还劝告媒体，下次到芬兰采访，记得选个好天气来，“那个时候，芬兰看起来要快乐得多。

”芬兰人阴沉的那一面，跟天气绝对有关系。

Linux创始人托瓦兹在自传《JustforFun》(只为快乐)中解释，只要在芬兰待上一个冬天，就会谅解芬兰人为何嗜酒如命。

三分之一的国土在北极圈、北纬60度以上的人口，有一半是芬兰人；一年有一半时间只看到几小时日光，“早上10点出门天是黑的，下午两点天又黑了，感觉真的很忧郁。

”芬兰经济学者恩德坦言，他在冬天很容易疲倦，提不起劲，感觉整个人都“熄火”了。

男主人公的悲惨境遇也在那北国芬兰说得通了，在人与人之间的压迫中，在北国芬兰没有尽头的寒冷中日复一日的绝望，直到失去一切信心和希望，没有翻身之时。

说起人与人之间的伤痛身为天朝人民的我们或许更有感触，谁叫我们也不比考斯迪南好得到哪里去呢。

影片带给人的是无限的绝望，就和芬兰糟糕的天气一样。

最幸福的北国芬兰的夏天的白夜又是另一番景象。

喜欢打高尔夫球的亚拉亚斯齐向美国企业家推销芬兰时，最喜欢这样介绍：“晚上10点去打球，可一直打到半夜，两个小时内可同时看到日落日出，这地方到哪里去找？

”

从未见过比Aki更具稳定感的电影画面了。

每一帧都好似一副厚实的静物油画，其色泽浓郁饱满，流淌着忧伤的怀旧思绪，仿佛静静地笼罩于历史的迷雾下，泛着古老油画所特有的光芒。

其人物特写犹见意味，鼻尖、嘴角、额头、眉骨、双眸、脸颊……无不至真至切。

Aki对脸的描述是绘画式的，他是在用蜡烛的灵光勾勒脸庞，用煤油灯的温暖轻抚发肤。

对光的理解使他和Caravaggio、van Honthorst及La Tour等等chiaroscuro风格的大师站在了一起，有了属于自己的、带着自我气息的那一片光泽。

而正是画面的这种稳定的形式感及结构感，让Aki电影之悲剧性有了一种撕裂的痛感。

在他完美的构图背后，我们看到的是一个个孱弱不堪，被抽去了灵魂的残躯，工人阶级的残躯。

他们是抑郁的。

激情从未飘荡过他们的心灵，反抗的呼喊似鲠在喉中的鱼刺永远也拔不出来。

他们是社会的牺牲品。

面对阶级的倾轧，经济的压迫，他们本能地反抗（或者说是一种求生式的逃避），然而不知不觉中却一步步走向了倾轧的深处。

正如赫尔辛基寒冷而残弱的日光，Aki的人物有种病态的惨白。

他们被侵噬的遍体鳞伤，几乎失去了自我，奄奄一息地存活于Aki为之构造的稳定的画面结构中。

由此，一种奇异的分裂的感觉生发出来。

你忧伤，你痛苦，你绝望，同时你又为之怜悯，为之感动。

劇情性不強，大量static camera創造出一種寧靜的氛圍，小人物在鏡頭框架內進出，少了點主動感，多了點被命運擺布的味道，緩緩揭露在小人物身上不平的故事。

我很喜歡北歐的電影，總覺得在冰冷的框架下有一股掩不住的熱情，這也許就是北歐民族的性格吧。

There is a lot of references to Aki's earlier works like Shadows in Paradise, including the similar close-ups of the hand of the character. Illona even appears in the supermarket to check out Koistinen's items. The place where Koistinen is beaten up for the second time is probably the exact place where Illona's husband is getting beaten up in Driting Clouds, and should be where Nikander works as a garbage collector in Shadows in Paradise. Love the inter-connected Aki Kaurismäki Universe.A deeply sorrowful work with how the life of the individual can be changed significantly by the hand of capitalism represented by Mirja and her husband/boyfriend... but the ending is still hopeful - the individual cannot be killed and will still be able to love.Probably my favourite Aki Kaurismäki so far.The lights in the dusk are probably the lights of the grill before it finally closes at night :)

　　即將於三月在台上映的《薄暮之光》（Lights in the Dusk, 2006），是芬蘭大導演郭利斯馬基（Aki Kaurismäki）繼《浮雲逝事》（Drifting Clouds, 1996）、《沒有過去的男人》（The Man without a Past, 2002）之後，所完成的「芬蘭三部曲」最終章。

簡言之，本片乃藉由描繪一位保全被設計栽贓、判刑入獄，乃至假釋出獄後仍遭陷害的歷程，一方面揭露後政治時代社會底層人民走投無路的生活，另一方面也不放棄希望地暗喻出路之所在。

　　學歷只有商專，只好擔任保全的男主角寇斯特（Koistinen），是一位個性相當矛盾的人。

他孤僻被動，卻又期待與人互動；他沒有自信，自尊心卻又很重。

寇斯特這種被動、脆弱且十分好強的個性，不僅促使他被保全同事們排擠奚落，也讓他不善於與女性交際。

　　因為沒有學歷、工作低下、住所破敗、缺乏朋友與女友，寇斯特在社會生活中備嘗羞辱。

望著上層社會人士西裝筆挺、出手闊綽，還有美女相隨，寇斯特不免也夢想要開公司、娶得美嬌娘，獲致成功富裕人生，以便擺脫目前低賤而寂寞的處境。

然而不幸的是，寇斯特不僅被銀行貸款部嚴厲地打回票，還被珠寶竊盜集團盯上，被美女設計栽贓而自願入獄服刑。

假釋後，寇斯特好不容易找到收容所與工作，卻又遭竊盜集團首腦爆料前科紀錄而失去工作。

走投無路的他最後拿了一把水果刀要去刺殺首腦，卻反遭小嘍囉痛毆。

人之走投無路，莫此為甚。

　　本片因而突顯出底層人民的困境在於：溫良恭儉讓、沒有法律知識、不為自己主張權利，不免蒙受黑道的陰暗淫穢暴力與國家法律的制度性暴力的雙重打擊。

不過這還只是浮面的見解而已。

更重要之處在於：能夠讓弱勢的工人不再宿命，而能團結起身要求普遍權利的階級意識與民主鬥爭，在今日似乎已是天方夜譚。

　　如Slavoj Žižek所云，在今日「一開始就排除」（foreclose）了政治性（the political）的後政治（post-politics）社會裡，真正的政治介入已不再可能，而國家因而化約為一個治安維護者，服務於資本市場與多元文化主義的包容式人道主義。

我們再也看不到作為政治主體而要求其普遍權利的「工人階級」；相對地，我們只能看到工人作為多元文化社會裡多樣特殊階層與群體之一，有其特殊的困難與問題，「值得我們深思與關懷」、「值得政府解決問題」。

　　然而，如果對於工人的「關懷」與「問題解決」只得在現行社會政治關係的框架中思考，那麼那些使工人生活無從改善的根本原因就不可能消滅。

其結果便是，工人──如本片的寇斯特──若非夢想「力爭上游」，按照現行社會邏輯當個資本家，就是「自甘墮落」，靠治安國家的社會救助政策（例如本片的夜間收容所）與補充前者的資本家大善人的救濟來過活。

　　而不論是「力爭上游」也好，「自甘墮落」也罷，工人始終深陷於資本市場與多元文化主義的邏輯裡，安於被剝削而後被救助的位置，而無能政治化他們被排斥在外所面臨的困境，無從自我主體化而發動民主鬥爭。

　　因為被既存框架既排擠又安置，吃不飽但也餓不死，卻始終難以自困境脫身的底層弱勢人民，該怎麼面對後政治境況呢？

就《薄暮之光》看來，雖然寇斯特的遭遇如此每下愈況，在片尾甚至來到看似走投無路的地步，但導演郭利斯馬基並不主張底層人民的宿命論、末日論與在劫難逃說。

　　相對地，透過結局黑人流浪小孩的通報、被棄流浪狗的守護，以及攤販女老闆的前來照顧，郭利斯馬基暗示了底層人民∕動物要在國家、資本以及黑道的三重打壓下生存，就必須聯合其他弱勢人民∕動物，普遍化自身，以動搖既存多元文化社會宣稱「尊重差異」實際上卻犧牲了少數他∕她∕牠∕ㄊㄚ者的「自然」「中性」秩序。

　　最後一幕，寇斯特握起攤販女老闆的手，這不只意味著他終於接受她的愛，也象徵著他終於不再羨慕上層社會而排斥厭惡自我社會地位，並願意與弱勢者聯盟。

而弱勢者之間相互聯盟而實踐行動，不就是走投無路之際突現的出路，不就是薄暮中浮現之光嗎？

正是在片尾，片名「薄暮之光」以寇斯特與女老闆的握手影像具體化了起來。

看完《薄暮之光》我心中再次产生一种看电影很久没有的拔凉拔凉的感觉，太他娘的孤独、太他娘的绝望、太他娘的走投无路了，还他娘的让人活吗。

而本片的底层主人公还生活在我们认为社会复利巨好的北欧，芬兰呀！

就像我看了摩尔的《医疗内幕》讲述美国人在医疗内幕中的挣扎，也会想到，这还是在很多人艳羡的美国呀！

所以，因为以上原因，这两部片子在我看来简直就是惊悚片了。

片中的主人公考斯蒂南在片中的表现，特别是前半段的举动让人的感觉用中国俗语讲就是――废物。

片子一开始就显得无比孤独，被工友们看不起，酒吧想去搭讪又被冷漠的拒绝，想来些“义举”又被暴扁，谈恋爱又闷蛋的不行让我看着都着急。

于是，一个下层人士的形象和境遇被勾勒出来，他不富裕、孤独、敏感、又很阿Q，一再说当前的工作是“暂时”的，当前的住所是“暂时”的，和很多底层人士一样，他对自身的处境有些忿忿不平，他甚至有着一份孤傲而敏感的心，因而他身处底层，与上层保持隔离，同时又与同一阶层的人格格不入，这也就使得他显得更加孤独。

其实，片子一开场就揭示着考斯蒂南这样的人的困境，他一开始就被工友们看作一个“娘娘腔”而鄙夷，在同一阶层中他找不到同盟，虽然他有些生硬的试图亲近他人。

接着，他来到一个显然比较上档次的酒吧，而非工友们去的那类酒吧，这表现出了他的微妙心态，他认为他本该，同时也终将成为上层社会的一份子，但是残酷的是他与那个环境显得格格不入，依然只能沉默而孤独的在一个靠近厕所的角落观望。

而与烤肉店老板的言语更表现着他的心态，开一家以他的名字命名的保安公司是他的梦想，或者说一种自我安慰和防卫的心理武器，让他可以在孤独中表现一种自尊。

而突如其来的米尔亚的“爱情”让我以为导演要给主人公一丝出路或者说前面的郁闷都是铺垫，光亮即将显现（片名不都叫《薄暮之光》吗？

）。

但是，很快，我的幻想如同考斯蒂南梦想一般破灭，不提考斯蒂南那约会中的笨拙表现让我感觉就是真谈恋爱这样也没戏，更别说这本来就是一个精心设置的骗局了。

导演有些“可恶”的是，他总是不时让米尔亚显得一丝将要良心发现，让我感觉光亮还是会出现的，但是她最终还是帮助同伙完成了一次盗窃，并嫁祸于考斯蒂南，而考斯蒂南在最好令人费解的沉默的表现更现出一种彻骨的绝望，而他依然敏感而孤傲，所以他没有歇斯底里，他只是呆若木鸡，甚至带着些自我毁灭的走入监狱，将烤肉店女老板的来信撕掉是他自我毁灭的进一步表现。

影片的结尾继续着残酷的基调，当他出狱后找到一份工作，可以平淡的继续生活时，却再见米尔亚和她的帮派成员，于是他丢掉了工作，于是他笨拙的试图用一把小刀“复仇”，换来的却是一顿暴扁。

没有出狱后的温情，没有重新开始后的转机，没有报仇雪恨的畅快，考里斯马基为我们展现的是真实而残酷的现实。

看到这样的电影会让人有种特别的感觉，首先倍觉亲切，哪怕它发生在遥远的国度，同时你会感觉一丝沮丧，考里斯马基细微的捕捉到了一些平民们的共性，比如或多或少的孤独，比如一种对自身地位的不满和随之而来的一种自恋和敏感。

考斯蒂南给我印象最深的就是他的一种心理和现实的落差，他的经历是与那种奋斗的“美国梦”大相径庭的故事，我们也像他一样希望过上富裕的生活，希望摆脱贫穷（这里指的是一种相对贫穷，一种永远向上比的财富对比）的命运，豪宅、好车，从小时候父母们就寄望于我们这些，在学校里我们也这么自我寄望，到职场上我们也这样拼搏，很多人都不能达到这样的目标，于是我们成了父母，于是我们继续寄望于我们的孩子。

但是，我们大多数人又不会过的太惨，考斯蒂南是一个极端的例子，但是却又是最能激起我们强烈共鸣，甚至恐惧的例子，他经历的那种孤独，那种寒冷，那种绝望，是否也是我们在奋斗中恐惧的失败结局？

好在考里斯马基不是绝望的那么彻底，被打后虚弱的考斯蒂南毕竟还有一个对他带着爱的烤肉店老板，在他仿佛走入绝境时，毕竟还有一个女人在乎他，当影片最后他俩的双手握在一起时，已经心里拔凉了一个多小时的我不愿在对此做什么深入的解读，我相信在大悲后考斯蒂南将有大悟，我相信绝望后他将迎来希望，我相信他将与烤肉店老板一起在一个烤肉店里幸福的生活，看来虽然大团圆的结局有时让人腻味，但是确实是残酷现实下最好的寄望。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/79b83da8ed474bb2ca130c10.html

我不喜欢孤独的感觉，要是有人说孤独很好，那种感觉很高贵，就让他滚他的蛋吧。

孤独很难受，比生病还难受。

阿齐·考里斯马基的电影，头一回看，感觉——说实话，有点儿像前苏联片，可不如它，原因是他并不那么生活化，那些场景不像是生活中常见的，而是经过处理的布景，被雕琢过，我不喜欢。

另外，我不喜欢冷冰冰的东西，没有对话或者对话很少的影片我不喜欢，那让我感觉寒冷，此片就是。

而且说实在的，我偶尔也发疯写小说，最怕写的就是对话，有人批评我说我写出来的对话千篇一律，差不多就是那样，因为我总写不好对话，后来我发现一个窍门，就是少写对话，多一些技术型的心理描写，这样它们看上去就好多了。

我猜阿齐·考里斯马基也写不好对话，要知道，语言是最能暴露弱点的，少说多做，这是个法子。

遗憾的是我脑东很喜欢此片，他说阿齐·考里斯马基找的这个点挺准的，有一类人就是像片中的保安那样，善良，但是偏执。

嘿，我最恨那个保安了，他不自量力，明明有一个小卖部的女人喜欢他，他却不喜欢人家，偏要去喜欢一个风骚的女骗子，被骗了还心甘情愿地给人家当挡箭牌，活该坐牢活该被打活该背黑锅，可怜之人自有可恨之处，鲁迅先生早就指出来过，阿Q不可怜吗？

祥林嫂不可怜吗？

孔乙己不可怜吗？

我不希望中国人的历史演变为可怜人的历史。

这是我看的第二个保安的故事，第一个是前天在土豆网上看的《好奇害死猫》，里面的保安叫奋斗，他喜欢钱和女人，最后什么也没得到。

那片子的风格又是copy昆汀的，用一个个人物当小标题，现在这种风格已经到了让人一看就作呕的程度了。

而第三个保安在不经意中出现。

晚上我跑步回来，远远看见小区的大门被“哐啷”一声关上了，一串钥匙在保安手中显现，他迅速把门锁上，把气喘吁吁的我留在了冰冷的铁门后......

Aki这个芬兰胖子在去年的嘎纳后息影了，虽然新的Cannes60周年大戏35个导演每人3分钟的合集中有他，但这不表示他以后会违背他的话再拍长片。

和流云，没有过去的男人一样，片子还是这么冷静简洁，或者说他的片子才是真正的黑色冷幽默，他的主题永远是狗一般的人生，可是还得继续。

于是我看得一半的时候觉得与其人生如此平庸，还不如甘心被虐，但是到了最后，我还是光明起来，无论生活如何，还得继续，总还有尘暮之光。

Aki说他从来不知道怎么把片子拍得更长点，所以每个场景都有意犹未尽的味道，当然我觉得他的简洁注意也可以归结为他拍片的时候恪守小成本电影之道。

我喜欢这样空白感很多的电影，他的手法让我不禁想到后期的Bresson。

因为能让片商买他的电影，他不得不硬把原本60分钟的电影撑到75分钟，所以片子中也有那些花花草草，冬去春来，也有了夜幕下的赫尔辛基，也有了凌晨蒙蒙的光亮穿透尘暮。

他一直在说，无论活得怎么样，狗也是有爱情的。