美丽心灵

这么一说，倒让我想起杰奎琳，当然是拉大提琴的那个——《她比烟花寂寞》（电影）或者《狂恋大提琴》（书）。

天才总是寂寞的。

不一样的是杰奎琳在寂寞里崩溃，而nash负隅顽抗，最终胜利。

也许因为给予nash的爱更为纯正直接吧，他的妻子，还有普林斯顿的环境。

而杰奎琳的姐姐，弟弟，父母虽然也爱她，给予关怀，但似乎反而不像nash妻子一个来的有力，就像侠客之间的决斗，致命的只要关键一招。

nash比杰奎琳幸运。

一个是心理，一个是心理之后的生理。

无论是nash，还是杰奎琳，他们都太寂寞了。

太敏感。

想的多。

谦卑的纳什目标很简单，但要实现这些目标却是难上加难。

处在病魔的重压之下，他仍然被那令人兴奋的数学理论所驱使着，他决心寻找自己的恢复常态的方法。

绝对是通过意志的力量，他才一如既往地继续进行着他的工作，并于1994年获得了诺贝尔奖。

与此同时，他在博弈论方面颇具前瞻性的工作成为20世纪最具影响力的理论，而纳什也成了一个不仅拥有美好情感，并具有美丽心灵的人。

电影《美丽心灵》讲的是：一个孤独的天才数学家约翰·纳什不善于交际，整天沉迷于一件事：寻找一个有真正创意的理论。

他经常显示他与众不同的自信与自负，并撰写出了关于博弈论的论文——“竞争中的数学”，大胆地将现代经济之父亚当·斯密的理论作出了不同的解释。

从此他的生活发生了改变。

但不幸的是，他得了精神分裂症，让他在以后的30年里一直饱受思维与情绪错乱的困扰。

当他的妻子知道他得了精神分裂症后，他的妻子没有放弃他，而他亦没有自暴自弃，坚强地与自己的心理疾病作斗争。

　　刚看这部电影时，我开始想为什么这部电影的名字是“美丽心灵”而不是其他。

看完这部电影后，“坚持”两字浮现脑海，我才真正地明白它的含义。

　　“美丽心灵”美在纳什对兴趣的坚持。

他一直坚信寻找一个真正有创意的理论是他应该从事的事情。

他为此坚持不懈，终于把人们接受了150多年的理论推翻，并改变了自己的命运。

在当今时代，一部分人为了追求物质财富放弃了自己的兴趣爱好，有些人甚至不知道自己在追求些什么。

我们应该要像纳什一样坚持自己喜欢的事物，并为此不懈地奋斗，这样我的精神世界才不会空虚，人生才不会有遗憾。

　　“美丽心灵”美在纳什对自己信念的坚持。

纳什得了精神分裂症后，他没有自暴自弃，勇敢地去面对。

他为了他的家人以及他的兴趣爱好，停止了吃药。

不管别人怎么看待他，他都坚强地活着并与自己的疾病作斗争。

这就是他对人生的信念。

人的一生并不是一直一帆风顺的，人生途中难免会有痛苦和不幸。

不同的人信念不同，对待人生的态度也不同。

在遭遇痛苦和不幸时，有些人选择逃避，有些人却选择面对和奋斗。

当我们选择逃避时，我们就可能浑浑噩噩地度过我们的人生，这样的人生便充满黑暗；当我们选择面对并坚持自己的信念时，我们便能度过这个黑暗的时期，最终便会迎来光明。

　　“美丽心灵”的美还表现在纳什的妻子对他的坚持。

她一直没有放弃得了精神分裂症的纳什，一直在身边鼓励和支持他。

她所表现出来的钢铁般的意志让人佩服并且感动不已。

她对纳什的爱不禁让人动容，如果没有她的坚持，或许纳什的人生会是另一种模样。

这种坚持，这种爱，无论是来自家人或是伴侣，我们都应该好好珍惜。

　　坚持对于我们任何一个人来说都很重要。

不管做任何事情，如果自己不坚持，那也只能是一事无成。

如果刘谦不坚持他的兴趣和梦想，那么他不会成为如此着名的魔术师。

我们应该有一颗“美丽心灵”，对自己认定的事坚持到底，坚持自己的理想和目标并努力奋斗，以坚持的态度对待自己的人生。

本来要找的是《美丽人生》，但因为忘记了片名以为是《美丽心灵》，巧合之下看到了这部让我深感震撼的电影。

而前者豆瓣评分9.5，后者是8.9，可在我心里《美丽心灵》是十分！

一般对于感受比较强烈久久不能平复心情的电影，我很少去探究故事背后真实的情况，因为一般来讲，真实没有电影完美，真实会冲淡电影里的那份崇高和圆满，真实里的人性会让“完美”产生裂缝。

可我还是简单查了约翰纳什的资料，果然，没有完美的人，但或许电影太过感动，所以那份遗憾并没有冲淡我的感受。

我们先抛开真实，只来读一读故事。

―― 在看第一遍的时候，可能很多人和我一样，直到纳什第二次发病，把孩子丢进浴缸差点淹死时，才彻底相信他是真的病了，得了精神分裂症，原来别人说的是真的。

在此之前，即使有所怀疑，可我们还是为他找了许多的借口。

毕竟传统谍战片看下来，国家机器可以轻易定位一个人，也可以轻易否定一个人，说一个人从来没存在过，也许是真实，也许是虚假，纯粹剧情需要。

所以，我们相信是国家放弃了纳什，让他沦为精神病，成为一个无用的弃子。

可原来他真的病了。

第二次观影后，终于通过一些蛛丝马迹发现了电影其实很早就隐晦的告诉了我们他有了精神分裂的征兆。

纳什刚搬进宿舍，看到楼下有提行李箱的人，转过头就发现自己有了一位浪子室友，而第一次见面，浪子室友查尔斯便向他描述了一个身高多少的侄女。

两个人第一次去天台喝酒，冲动的纳什对着楼下的学生喊话，镜头自下而上，只有纳什一个人。

紧接着全景，出现了查尔斯。

因为受到打击，两天没吃饭，查尔斯约他去喝酒，他是紧随着查尔斯出去的，可镜头里其他学生看他的视线里还是只有他一人。

打桌球时，他刚看了看角落里的查尔斯，汉森走过来，说“是你赢了？

还是另一个你赢了？

” 作为最好的朋友，他人生中最大的两件事他却没有出现，一次是进入实验室的庆祝会，一次是婚礼。

这不合常理。

―― 纳什第二个幻想出的人物是帕澈，锲机出现的很巧妙。

在此之前，他下棋输给汉森时被嘲笑，研究遇到瓶颈时被否定，看到老教授被授笔时他充满了羡慕。

而此时恰逢他地位稳固，才华横溢，是事业上升期，而出入国防重地，接触国家机密，被伙伴羡慕，对荣誉的渴望，使第二个人物出现。

解密后他曾向将军询问那个老大是谁？

按常理，将军至少该投向一个眼神，也就是视觉定位，无论那个人的身份是否能明说，这都是最常规的动作，可电影里将军其实是看都没看一眼，直接转换了话题。

从台球桌上汉森所说的话，可以推测其实纳什周围的人都会觉得他有时候很怪异，但因为并不离谱，也不频繁，所以他们选择性的忽略。

离开五角大楼前，纳什向将军询问“苏俄”的动向是什么？

他没有得到答复。

所以，他幻想出的人给了他最好的答复，而这个答复，可能让他成为像奥本海默（犹太人，原子弹之父）那样的人。

人类迄今为止投放的原子弹只有两枚，那样惨烈的代价不是人类所能承受的。

影片开头，一位老教授对一群年轻的数学家在训导，说“数学家发明了原子弹，数学家结束了战争，数学家破译了密码”……数学被称为宇宙的通用语，所以数学家的高傲我们可以理解，也可以想见，每位数学家都想成为下一个爱因斯坦。

成就与名誉相辅相成，才是每位科学家的最终梦想！

所以，帕澈这个人物的出现是在他内心最渴望卓越功勋的时候。

时局动荡，他自以为出入五角大楼4次，已经肯定了自己的才华和重要性，所以，他有了资格。

而现实中的恭维和褒赞更让他的自信变得极其自负和傲慢。

―― 所以，我们看到他甚至扔掉书本，对学生说“上课是在浪费时间，尤其是我宝贵的时间。

”一道题，说有些人可能需要几个月，而有些人可能一辈子也解不出，言下之意是赤裸裸的自我标榜，意味自己是伟大的天才。

第三个幻想人物是一个总让他抱抱的小女孩。

那时他刚刚得到一份爱情，对未来充满憧憬，而这份憧憬里，或许就有一个可爱的孩子。

那是他渴望许久的亲情。

三个幻想人物依次出现，分别是他不同时期最渴望的感情需求。

友情，荣耀，亲情。

还好他的爱情是真实的，否则不敢想象他会被怎样看待。

―― 影片里有一句话：“有时候我还真想和查尔斯说说话。

”即使他知道查尔斯并不存在，可现实里的他实在是太孤单了，那个查尔斯就在他眼可见的地方，他是他最好的朋友，他那么了解他，了解他的一切。

初次见面，查尔斯知道他难以接近，所以邀请他一起喝酒打破彼此之间的冰山。

被漂亮金发女生掌掴，别人都在看他笑话，但查尔斯一句“我尤其喜欢液体交流那段，”让他的尴尬变得风趣幽默极了。

他的论文获得了导师的肯定，查尔斯激动的跳了起来。

他得到了爱情，和他分享，查尔斯高兴的说“看起来每个人的审美都不相同。

” 演讲前他遇见了查尔斯，查尔斯体贴的说“看起来某人需要个抱抱。

” 他被医生抓捕时，查尔斯的眼睛里都是不可置信，而在谈话室，他看到的查尔斯痛苦的流下了眼泪……―― 查尔斯其实是他对汉森的认可。

他不能否认汉森是一位非常优秀的对手，和他不同的是汉森的优秀除了天赋和才华，还有出众的社交能力。

而他，相比较人和事，他更擅长的是处理事件的能力。

他一直在学习人与人之间友好交往的秘诀，可他毫无这方面的天赋。

之所以这样说，一方面是因为查尔斯和汉森外貌上很相象。

至少对我这种记不清名字还对外国人脸盲的人来说，第一次观看时我大概是在30分钟左右才分辩出来他们不是一个人。

另一方面，就是纳什对汉森所表现出的异乎寻常的自尊心，他不愿相信自己会输给汉森，却又不得不有这方面的担心，这让他非常焦虑。

真实的汉森对纳什是稍微有点攻击性的，这让他反感又恐慌。

所以，他幻想的浪子室友对他简直是知己一般的存在，他能洞悉他的懦弱，并给予激励，洞悉他的敏感和蹉跎，他和他不分彼此，无需掩饰，也无需解释，只要他需要，那个他就在。

其实他很想和其他人一样做汉森的朋友，可他做不到。

所以，他幻想出一个绝佳室友，他会说“你是对的，他们所有人都是错的！

” 他会无条件的支持他，是他在光明之前的黑暗里唯一能够紧握的一双手，如果没有查尔斯，或许他还等不到博弈论的锲机出现，便垮掉溃败在失败的阴影中。

还有一个论点是，在两个人第一次下棋，纳什失败后，汉森在他身后举起左手高声叫喊：“看！

这就是伟大的约翰纳什”！

时隔多年，汉森成为了系主任，他来恳求他可以在校园里走一走，却因为没有身份证而导致情绪失控，这一次，汉森抱住了他，他给了他安慰，使他稍微平复了心情，而在他离开时，他所幻想的帕澈用同样的语调同样的手势说了相同的话：“看！

这就是伟大的约翰纳什！

” 不同的是汉森从排斥到接受了他，而幻想的人物却从接受到排斥了他。

除了他的妻子劳德，汉森与他而言是一生中最重要的人。

尽管或许他自己都没有意识到。

他不仅是他的对手，还是他想成为却永远不可能成为的人。

假若汉森是太阳的炙热和热烈，他就是星星的冷清和寂寥。

―― 从电影一开始，纳什的言行举止就会让我们区分出他不是一个正常人。

正常人的范畴很笼统，又含糊，但他就是有那么点让人觉得怪异的地方。

通篇看下来，不得不佩服纳什的扮演者，在某些细节的刻画上，他是第一次让我确切意识到外国电影里人物的演技堪称炸裂。

新生入学的酒会上，纳什用一个玻璃杯，让对面同学的领带变得异常糟糕。

而他的开场对白也是糟糕透了，上来就说内心最真实的看法，对一个陌生人说贬低的话并不是什么明智之举。

紧接着汉森出场，把他当成了服务员，而他不敢直视对方的眼睛，否定对方成绩时微微低头，右手在额前快速的抖动。

离开后，他独自一人站在场地中央，别人三三两两的都在攀谈，唯独他拘束拘谨无所适从的左右回看。

帕撤在秘密基地对他说：“在我看来，你是天生的解密专家”。

他的表情是稍显羞赧却很高傲的笑。

嘴角很快的扯了一下，作了笑得表情，又迅速回复正常，一脸严肃认真。

这一段堪称惊艳！

精神病园第一次见面，劳德在打断他话后他的嘴唇还在不断翕动着。

和幻想人物说了再见，决定不再和他们交谈后，又一次遇见查尔斯，他忍住不和查尔斯争吵，很细微的动作，手里拿的书抖了都，紧转身离开，双手颇有些气急败坏的又抖了抖，脸部表情是隐忍的怒气，嘴巴紧抿着，浑身充满了气急败坏和无力感。

当他的心情处于兴奋或不安时，他的脸上总有一种女孩似的羞赧。

并不显得变态，而是让他显得非常腼腆、内敛、敏感、自卑。

很好的切合了人物性格和心境。

劳德第一次办公室约他吃饭的时候，纳什的表现先是骄傲，神经质，又想展示自己的魅力。

一开始有点无所适从，双手不知道该怎么放，然后是紧张的右手在额前抖动，接着是故作轻松的展开双臂，最后是傲慢的说出一句“不知道你是否能懂。

”可在劳德的注视下，他所有的骄傲溃不成军，开始像女生一样拨弄着自己的头发，把耳边的头发一次次的向后梳理着。

通常来讲，这是女性害羞的动作，就像他第一次约金发美女时，尴尬促使金发美女做出了同样的动作。

他一直在说怎么学习人际交往，看来果然是。

虽然有点搞错了男女对象，但心理描述还是恰如其分。

第一次治疗时，医生在窗户外面对劳德解释，纳什很乖觉的接受被约束带绑在床上，他的眼角通红，眼睛里是痛苦和茫然，他缓缓流下的那滴泪，配合着医生的话：“他所珍惜的既没有消失，也没有失去，而是从未发生过，想想这是多么可怕的事。

”这一幕让观众无法不动容，联想他把手臂的血肉撕开，翻找被植入的镭射管，那该是多大的疼痛，可他只是单纯而茫然的说：“它不见了，找不到了。

”他感受不到身体上的疼痛，因为精神上的折磨更痛苦。

―― 还好他的爱情，他的劳德是真实的。

在劳德眼里，他温柔，细腻，体贴，虽然不善言辞，却幽默，浪漫。

大概所有的女性观众都会对画星星那段念念不忘吧。

而全篇我认为劳德最美丽的时刻，是纳什在大学发疯回到家后，纳什动了去精神病院的念头，而劳德摇了摇头，说“明天再试试。

”那一场简短的谈话里，劳德美的动人心魄。

并不仅仅是台词的缘故，而是那一刻她真的美艳到不可方物。

而打动人心的台词是在纳什第二次发病，本来决定送他去医院，可最后她还是选择留了下来。

她抚摸着纳什的脸，还有他的心，温柔的说：“我应该相信会有非凡的事发生。

”―― 关于纳什的崩溃，其实也早有预兆。

从与帕澈会面肯定自己的间谍身份；到酒会上第一次怀疑有人在监控自己；第二次是投放第一封信件时外面有辆车经过；第三次是结婚，他很珍惜这份幸福，所以更加恐惧失去它。

所以有了后来的开枪追逐，彻底崩溃。

而到真相大白时，我们才知道那辆车，那个人，原来是阿苏。

第二次发病的原因是因为他无法正常工作，无法照顾孩子，还有无法回应妻子的需求。

区别与第一次对荣耀的渴望，这一次他并没有那么强烈的功利性。

他只是想证明自己没有疯，再一次看到帕澈，他说“我太害怕你是假的了。

”也可能因此他才终于分清了现实与真实。

镜头里不断闪回的小女孩，时间似乎未曾对她有半分影响，他冒死拦住妻子的车，告诉她，他终于分辨清楚了。

―― 他的一生，似乎早已被人看穿。

第一次与查尔斯在天台上喝酒时，他曾说他的小学老师说“他有两颗脑袋，却只有半颗心。

” 两颗脑袋，一定有两个成年人：查尔斯，帕澈；半颗心：未成年人，小女孩。

他们都是他人生的一部分，不可分割的一部分。

查尔斯第一次出现说：我就是你的浪子室友！

第二次出现时说：“你的浪子室友回来了。

”他意气风发时，查尔斯消失，他需要倾诉安慰时，查尔斯出现。

这个人如此的重要，即使步入老年，他还记得当初对方所说的话：“你多久没有吃饭了？

”查尔斯曾经用这句话缓解他的焦虑，而他用这句话缓解晚辈的偏执。

他一生收获为数不多的善意，可每一份，他都记得清清楚楚。

纳什说：“你以为我们的梦，噩梦是怎样的吗？

难道一直用痛苦饲养它们。

他们是我的过去，其实每个人都被过去所缠绕。

”他的经历就是一个传奇，与其说是用意志去战胜了疾病，不如说是他终于对这个世界释放了自己。

他接纳了自己的不完美，也接纳了别人的优秀和功绩。

纳什，终于学会了与自己和解，对世事淡然一笑。

他用事实证明了“人因肉体而脆弱，又因精神而坚强。

”―― 年迈的纳什看起来甚至是可爱的。

他向学生征询“托马斯金”是否真实存在那段太搞笑了，而在受邀去喝茶时，他嘴里不停念叨着没用的话。

不过是为了掩饰自己的紧张。

他曾经问托马斯金“我是不是刚刚跨过了紧挨着愚蠢的正直边界”。

托马斯说“当然不是。

” 当然不是，他用一生证明了人类无限的可能性，证明“奇迹”这两个字在被创造的那天起，就代表了非凡的事件一定会发生。

片名《美丽心灵》，在第一次观看时你会觉得是用来描述劳德的，可第二次观看，你会发现他也用来描述纳什。

为了做一个正常人，纳什付出了很多：他割舍了友情，使命感，狂热的追求，还有对自身梦想的放弃。

人很喜欢拥有，但重要的放弃，谁都无法轻易做到。

―― 纳什最终获得了诺贝尔奖，颁奖台上他睿智又儒雅，感激自己的妻子为自己付出的一切，是她的爱拯救了自己，成就了自己。

而后，高大英俊的儿子出现，他与妻子依旧恩爱如初，那三个幻想的人依然在。

他已白发龙钟，而那三个人还是最初的模样。

他选择忽视他们的存在让自己看起来是一个正常人，可实际上也是他们的存在，让他觉得自己从来不是一个人。

他们即是阻碍，也是助力。

无论曾经经历了怎样的挫折困顿，可整个人生，终究还算是圆满，即使是旁观者，也深感荡气回肠。

―――――――――――――――――――― 以下为不想知晓的真实，会对影片本身观感产生巨大冲击，可以选择不看。

无论是查尔斯，还是汉森，都可以看做与纳什年轻时同性恋倾向的映射。

他曾经说过，他曾与两个男性有非同寻常的关系，一个相互吸引，一个从最开始的朋友发展到更进一步的关系。

现实中他曾经被辞职，也是因为此。

纳什曾有一个私生子，他曾经抛弃过一个女人，最终迎娶了劳德。

私生子的精神健康，而与劳德的儿子却遗传了相同的精神病，并且不是在哈佛上学，而是普林斯顿。

片中阿苏对劳德的关心，可以映射现实中劳德在与纳什离婚后，曾经与另一位数学家有过短暂的婚姻。

真实里劳德很早就与纳什离婚了，尽管后来他们又复婚。

不可否认的是即使离婚后，劳德依旧承担对纳什的照顾。

虽然并没有电影中那样恩爱。

可我们应该理解，照顾一个精神病人，或许是两个，会把一个普通女人所有的温柔都杀死，她能守住婚姻里最初的承诺已是人性最大的善。

纳什并没有发表诺贝尔获奖感言。

在另一个小型聚会上他曾经不满和他人共享同一个奖。

没关系，我也这样认为。

真实的纳什的确没有什么朋友。

他的性格缺陷达到了不能被人容忍的地步。

纳什关于冷战的言论后来被证实是真的，可在当时他的言论却被认为是疯子。

所以，一个具有长远预见和精准计算的人，被所有人认为是疯子，到底谁疯了？

说到底不过是人对最坏结果的恐惧罢了。

有几次重要奖项都想颁给纳什，可因为他的精神状态都放弃了。

这在我看来不公平，他的博弈论成为众多领域的研究发展对象，可这个人明明活着，许多人却认为他死了。

直到纳什获得了诺贝尔奖，周围人对他的肯定，才是他精神渐渐好转的主要原因。

所以，我们是否应该思考，我们对待精神病患者的排斥心理是否会给予对方压力，加重对方的病情。

社会该用什么态度去面对少数群体，始终是一个无法用模式去规范的命题。

从以上种种，可以用另一个角度却看待电影，美丽心灵，也可以说是导演，编剧，他们用最大的善意，去呈现一位伟大人物的平生，抹去种种不完美，让那位对世界做出突出贡献的人，可以用和蔼体面的姿态留存于世。

不过，即使知道了这些真实的不完美又怎样？

时间终究会为我们选择什么会留存在脑海，记忆，总会留下最美好的。

这是大脑的选择。

而对那些喜欢在伟人死后，报道生前劣迹的人，下面一段话说的非常好：战士战死了的时候，苍蝇们所首先发见的是他的缺点和伤痕，嘬着，营营地叫着，以为得意，以为比死了的战士更英雄。

但是战士已经战死了，不再来挥去他们。

　　于是乎苍蝇们即更其营营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为它们的完全，远在战士之上。

　　的确的，谁也没有发见过苍蝇们的缺点和创伤。

　　然而，有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。

　　去罢，苍蝇们！

虽然生着翅子，还能营营，总不会超过战士的。

你们这些虫豸们！

生前议论悲与喜，死后莫论是与非。

用中国话来讲，叫做：死者为大。

ps：同是描述大学，《美丽心灵》让人对普林斯顿大学无限敬仰，《无问西东》却一言难尽

Classes will dull your mind.Destroy the potential for authentic creativity. 上课会让你大脑变迟钝，会毁掉富有重大创造性的潜能。

In competitive someone always loses. 激烈的竞争力下总有人要输的。

God must be a painter.Why else would we have so many colors？

上帝一定是个画家，要不然我们怎么会有这么多的颜色？

I don't believe in luck.But I do believe in assigning value to things. 我不相信运气，但我相信物品所决定的价值。

I don't, I just believe it. 我不能肯定，我只是相信。

Nothing's ever for sure，John.That's the only sure thing I do know. 约翰，没有什么事情是肯定的，这也是唯一我能肯定的事情。

我一直觉得看Russell Crowe面无表情装酷，看久了能看出白痴的味道来。

凭《角斗士》拿到奥斯卡最佳男演员，简直是对这一奖项权威的挑战！

直到后来看到《美丽心灵》，才知道是对他前一年工作的补偿。

每个人都有自己的想象，我有一个朋友曾和我说过他的幻想，他总是喜欢想象和她的女朋友遭遇很多困难，然后一起克服，或是女朋友突然遭遇了绝症、重大车祸变为残疾，他默默照料她一生，有点变态，但是估计很多男人都有过这样的幻想。

《美丽心灵》就是一部关于想象力的电影，诺贝尔奖得主的想象力显然不一般，Russell Crowe的表演精彩至极！

海报上的宣传语尤其经典“He saw the world in a way no one could have imagined”。

John Nash的世界“内外”分明，外人看来，这是一个没有生活情趣、完全没有想象力的书呆子（Russell Crowe刻意增肥后，他原本的“白痴”表情发挥得恰到好处），而内里，绝对是惊涛骇浪，友谊、亲情、特工、国家机密、追杀，样样具有，他的思维组织创造了这一切，并将其最大化逼真。

John Nash绝对是个富有丰富想象力的人，只是他的遐想进入了another way而已。

一个印象深刻的场景，是John Nash和一班同学坐在学校的酒馆里喝啤酒，这时，进来了三个女孩，其中一个是特别漂亮的金发美女，当其他人在评头论足、跃跃欲试的时候，Nash迅速在脑海里设计出了一个唯一能确保成功约到这个美女的公式，可他并不付诸实施，而是飞奔回寝室，将其写在了玻璃窗上。

要成为真正意义上的科学家，光有丰富的想象力和才华，并不够，还得有坚强的神经，John Nash尽管是个疯子，但他绝对坚强。

他用牙齿咬开手臂，发现并没有找到记忆中特工植入的那块芯片，这一事实告诉他自己医生可能是对的，自己可能是疯了，虽然无奈，也只是回应了一句“It's gone”，当最终知道他唯一的好友和他的小侄女只是幻想时，他蹲在小女孩身前说：“亲爱的，我爱你，并且会一直继续地爱你，但是我以后再也不会和你说话了。

”面对小女孩的泪水，他也哭了，但流泪之后转身离开，再也没有和她说过一句话，设身处地地想，我自己肯定做不到，我没有那么坚强。

影片中有一个配角是John Nash同窗，Nash曾是他围棋盘上的手下败将，此人相貌出众，风度翩翩，后来担任了普林斯顿数学系的主任，也是在他的帮助下，John Nash以一个精神病患者的身份重返校园，任教并研究，最终获得了诺贝尔奖。

他可能也是教授的身份，著名的学者，但注定的事情是，他和成为伟大的科学家无缘了。

他思考、生活的“常规化”，在一些情况下的圆滑，注定了他不能成为载入史册的科学家。

优秀的科学家和优秀的艺术家是相象的，最可贵的品质是一种接近茫然的天真，当任何艺术创作、科学研究带上哪怕一丁点的功利，那便必然与成就背道而驰了。

我身边也有一位科研工作者，研究目前世界上许多尚未攻克的病毒，反复地克隆、培植病毒，然后再试着用不同的方式将它们杀死，日复一日。

作为一个女性，而且还是挺漂亮的女性，她几乎不化妆，很少在意穿着，有时甚至懒得梳头，看任何电影通常都会半路睡着，很多笑话要和她讲两遍，从不考虑手袋的颜色或香水的品牌，我总是对她说：“真没想象力”，总之，她是个不一样的女人。

但每次她在电脑前进入沉思状态时，我都会想起John Nash，她在想什么呢？

是一个繁琐的公式？

基因的排序？

又一次对球状病毒的屠杀？

或是一个离奇的故事？

毕竟我想，那是一种不一样的想象力吧。

一片无人涉足的原始雪原　“每个人内心深处，都拥有一片无人涉足的原始雪原，那里飞鸟绝迹，走兽无踪，只有月亮的清辉普照……”如此一段独白，在多年以后的今天，仍留给我初阅时的颤动与叹息：这样美丽的手迹，果真出自一个饱受精神疾病折磨的女子——弗吉尼亚·伍尔芙？

精神疾病，一直予人神秘与恐慌的印象，它掷人入深渊，或者，赠人以“伟大”。

出于少年的好奇，我归纳过名人与精神崩溃的名单。

弑妻自杀的顾城、自诩为太阳的尼采、《白痴》陀斯妥耶夫斯基、钢琴诗人舒曼……多么骇人的名单，似乎越是纠缠于智力迷宫的人，越易陷入思维的纷乱与苦痛;痛，也越发刺激他们穷尽智能，步入智慧最高的殿堂。

我过去总抱着形而上的观念，几以仰视的角度，膜拜这些走火入魔的前辈英雄。

我坚信，所谓“疯狂”的定义，不过出于正常人的角度，正常人的规范，连同情、鄙夷，也是正常人的一厢情愿。

也许，在这些被普世疏离的少数人心中，也有着他自己的规范，“一片无人涉足的原始雪原”。

即便如今，我仍觉得，约翰·纳什（John Nash）在某种意义上，也是幸福的，炫目的。

一个人，能抓住凡世的某样事物，并把它引为自己人生的要义，这本身就是一种引人嫉妒的幸运，即使为之痛苦、疯狂也值得。

早就听说，《美丽心灵》描述 的是，一位普林斯顿大学的数学教授患有精神病，又经过种种奋斗获得诺贝尔数学奖得传奇,云云。

然而，在影片的前四十分钟，我却看不出约翰·纳什这个数学天才有何病症。

才看了一个片头，罗素·克洛健硕大阳刚得身影尚在屏幕一角晃动，身边女生就转过头来羞涩含笑，低语：“好帅啊！

” 罗素饰演的这位天才，不过是有点书呆气、孤僻幽闭，带点神经质，完全是沉溺在自己领域的一狂人。

何况，并非无药可救得，他不正与室友查尔斯（Charles）相谈正欢、相处融洽？

我们为他欣慰，“人生得一知己足矣”。

我们应该体谅他年少的彷徨与无措。

玛丽安·威廉姆曾经说，我们最大的担心不是我们的不足，而是使我们难以循规蹈矩的能力。

当你自命天才，心无旁骛，决心为之贡献所有时，面前却冒出了一位足以威胁你的天才少年汉森，除了慌张、焦虑，还有何合理举措？

因此我们原谅他的古怪，当成功如期而至，他做得多好：争取到惠勒研究所得保送名额顺利成为出色的解码专家，连FBI也聘他担任密探工作……一切风平浪静，简直切合生活理想，连恋人也自动登场。

然而生活真有至善？

一切又在平波暗涌。

妻子觉察到他的诡异：无端的失踪、慌乱的举止、无故的疏离……妻子拨通了心理医生的电话。

但是在精神病房的纳什告戒我们，是苏联密探，是他们的阴谋。

种种蛛丝马迹暴露：从未拆封的密报、废置多时的“情报室”……甚至大学时期独居这个事实！

没有FBI密探，没有查尔斯！

居然我们一开始，便是沿用纳什的视角走马观花，游历一个“疯子”的世界。

你当然惊讶，纳什也拒绝承认他的独立迥异，没有人愿意承认自己所拥有的世界虚幻。

原来那个陪你酩酊大醉的人，为你欢呼的人，被你信仰依赖的人竟是头脑的虚无，一时一刻都未存在过。

原来自己一直活在孤独与妄想中。

这虚幻越是逼真，这承认的挣扎越是艰难。

谁愿意承受温存的失落？

他的疯病再一次泛滥，从汉森的办公室出来，看到这个昔日的竞争者，坐在他过去的工作台前。

他一进门，便说：“你赢了。

”无限辛酸无比颓唐。

汉森凛然：“其实我们没有输。

”汉森不知道，当他这样风度地解围，当他当初绅士般的认输时，纳什心中的魔障已涌起。

汉森不会知道，他这样衣着光鲜、彬彬又礼、八面玲珑甚至友爱关心，给予这位只懂在数学上攻坚的同窗，多么沉重的负荷。

是的，他内向、狭隘、孤僻、自卑，而汗森是他头顶不能仰视的艳阳；他只是一个受人“唾弃”的疯子，而汉森还是一位活得悠游的“正常人”。

他输了，一开场便输了。

他对妻子说：“那时查尔斯就出现了，我真想和他们谈一下。

”其实，幻象的诞生，本为他这样伤痛的时刻预备着，即使为它们包装的真实被撕开了，但要抛开，又谈何容易？

这是一个男人的梦：强壮、支持、成就，还有枯燥生活以外的刺激与诱惑。

如果是女子呢，又可能幻化成别的形式：也许是一面镜子，催眠自己：“你是最美丽的女人”；也许是一个幻影，哄骗自己：“我最爱的还是你”……全都不外乎他人的认可与关注。

每个人的内心深处，都有一个向往光明的缺口，如果纰漏，便只能用幻象来填补。

但是，衍变成精神疾病，便可怕了，我第一次感到心寒；如果每时每刻，都得苦苦追问：“何为真实，何为虚诞？

是信奉自己还是归依人间？

”怎么受得了？

我敬佩纳什的勇气。

他时时遭受幻觉的骚扰，但他已习惯忽略他们，尽最大的心力来重新投入现实这个旷野中。

诺贝尔奖，只能算是一项锦上添花的殊荣，真正的桂冠，属于纳什心灵那片虚虚实实的原野，为了不离不弃的妻子，为了凡尘一个爱着心痛着可被触摸得人，他甘愿淹没无闻。

这其中，承受着多大得牺牲的苦痛？

若世界是可被感知的，若意识真实反映客观的存在，若我们眼中的红花绿叶对我们尚未欺瞒，此刻我愿意全心信仰唯物论。

在写下这些文字时，我的胃部正翻江倒海，即便如此，我也觉得是幸运的，因为我能清晰地指出疼痛的性质、强度和部位；我对头脑所要表达的东西这样深信不疑；面对我微笑嗔怒的人是拥有触感地实在；即使悲苦孤寂，也有着清醒的尖锐。

虚诞是一种经历。

每颗人心都拥有一片茂密苍茫地原始雪原，每只眼睛都能成为一面满足欲求的阿拉瑟镜子。

只是镜后，白胡子霍华兹校长对沉溺幻象的哈利·波特说：“不要忘记生活。

”不要忘记生活，不要忘记为你心痛的人。

八年前，当我还是一名数学系的本科生时，把关于数学家的电影都刷了一遍。

《纳什均衡的实证研究》是我当年的毕业论文选题。

当年为了这个选题，我花了大量时间，查阅关于博弈论的论文和书籍，但是论文写的并不出色，缺乏原创思想，大篇幅做的都是一些总结性的工作。

很多人看《美丽心灵》，看到的是爱情故事，是女主对男友事业的支持。

从一个数学系过来人的角度看，我看到的是原创精神。

做文学、音乐之类的创作，当经过大量训练和洗礼，相对而言灵感是比较容易获得的。

数学灵感和数学创作，就没那么容易了。

一个经过大量数学训练的人，想抓取一个解题思路和想法，问题不大。

但是让你把各种现实问题模型化，从生活中寻找数学的踪影，并用数学思维去思考生活问题，或者把各个数学分支结合在一起，开创一门新的数学分支，这些远不是一个量级的难度。

很庆幸，八年前在学完《博弈论》这门数学选修课后，我及时做了总结性的书评和笔记，这让我在后来的这些年里，一直能从一些有趣的视角去看待问题。

跳出博弈论本身，关于纳什均衡的数学表达，这篇影评想探讨一下博弈论带给我的人生哲思。

（关于更严谨的博弈论数学表达，可以参考我八年前写的关于博弈论的书评和笔记）博弈论的精髓在于纳什均衡，而纳什均衡带给我这些年的人生启发是——要善于从全局最优解去思考问题，而不是从局部最优解去思考。

常人的思维模式，是在追求个人最优解的前提下，去寻找全局较优解。

纳什均衡告诉我们的道理是，要优先去探索全局最优解，在此前提下再寻找个体更优解。

以哈耶克为代表的奥地利学派，推崇自由市场和“无形的手”，在理性人的假设下，认为“自私自利”的个体，在追求个体利益最大化的情况下，整个市场也会趋于平衡和得到全局最优解。

这种理想化的假设，是资本主义市场经济的潜在风险。

凯恩斯学派反对经济的自由放任，从有效需求的角度，推演出国家对经济干预的必要性。

这种“国家干预”一定程度上损害了上层阶级的利益，为很多精英主义所不容。

庇古开创的福利经济学，在一定程度上弥补了资本主义制度的弊端，并缓和了资本主义的内部矛盾。

现代资本主义国家的高福利政策，让这些国家变得更像“社会主义”，庇古、帕累托等人功不可没。

但是Markov模型下的社会阶层转移矩阵告诉我们，在一个封闭系统下的社会，经过长期演化，会收敛于一个稳态概率。

简言之，贫富差距和社会分层是自然演化的必然结果。

所以，我不是一个严格意义上的社会主义者，或者民粹主义，也不是一个严格的资本主义者，或者精英主义。

在政治上，关于民粹主义还是精英主义，民主还是专政，已经有了一个标准的、近乎完美的答案——人民拥有选举权，选举出国家领袖之后，就应该让专业的人，去做专业的事，而不要再干预他们的决策，避免“暴民政权”。

当有些tough的问题，精英阶层也无法决定时，就交给民众，举行公投，避免“暴君政权”。

在经济上，关于社会主义还是资本主义，其实各个国家都在不约而同地，走上相同的道路。

我们能改变的不是“均贫富”，而是寻找一种最优的社会阶层转移概率。

通过教育和经济等一系列制度，保持各个阶层稳定比例的同时，让每个阶层都有跳跃到另一个阶层的可能和希望，制造一个中产高于各个阶层比例的纺锤体形状社会结构，同时通过国家福利税收政策，保证富人不会太富，穷人不会太穷。

这就是一个“完美”的国家制度，一个真正的现代理想国。

以上关于经济和政治两个话题的个人观点，可能和博弈论本身的数学表达相差较远，但是在思想上，都可以用一句话来总结——“从全局最优解出发，比从局部最优解出发，更容易找到各方利益的平衡点。

但也不排除个别情况下，局部最优解即是全局最优解。

”谈完博弈论在数学原创性上的意义，以及其“全局最优解”在经济和政治上的思想启发，最后想谈下博弈论对于游戏和生活态度的影响。

多少年前，我尝试过把博弈论用于《英雄联盟》等RPG游戏的研究，但并不太成功。

博弈论没有帮我上王者，我的游戏依然玩的很烂，但这不妨碍我对游戏的热爱。

从早年的冰封王座、国际象棋、三国杀，到后来的英雄联盟、王者荣耀、文明系列，个人都付出过不少时间。

如果大家感兴趣，下回会出一期关于博弈论、各类游戏以及和生活的关系的相关文章。

（我觉得你们应该兴趣不大）好了，今天关于《美丽心灵》的影评到此结束，本文并没有讨论电影的各种细节，更多的是关于博弈论和近些年的生活感悟，各位看官请轻拍。

前几天看罗辑思维最新一期讲费马大定理，就发给了在米国做纯数学研究的好朋友看，之后他回信给我悉数列举了其中的众多错误，并写了如下的两段文字，看完之后感慨万千。

能在少年时期结交这样的朋友，并一直保持淡如水的君子之交，真的特别幸运。

在我朋友里，学数学和物理的人，他们对世界的敏感和热爱总是不同于普通人。

我永远记得高中时体育课的那个下午，他抱着一本厚厚的纳什传，坐在体操用的大垫子旁津津有味的读着，周围是其他同学的奔跑跳跃，那个画面给我的感动是如此清晰，以至于许多年后当我看郎霍华德导演执导的电影版纳什传《美丽心灵》的时候，竟然泪流满面。。。

“虽然说了这么多“坏话”，但我不能断然否定这种“科普”行为的意义，至少我自己也曾经受到影响。

但是我在数学中接受了专业训练后，一下子发现那么多错漏，真的使我深深怀疑，在我未受训练的那些领域里，所听到的那些东西又有几分为真。

所以在数学之外，我真的不知道还能谈点什么。

昨天跟云哥电话聊了超过三个半小时，之前已经数月未曾联系。

回想起来，生活中基本上未发生什么值得一说的事情，除了聊聊最近的一些体会，便是一些娱乐（如电影、美剧之类）。

但是这种交流总是很开心的，可见其实全在形式而不在于内容。

如果有机会，我很愿意聊聊我现在所理解的美国和美国教育，还有其它一些我直面的事物。

但是这封邮件已经太长，期待着将来有机会面谈，我也很愿意听听你在做什么、想什么——如果我说了太多的“我”，那是因为这是我唯一能够确定的东西。

”

《美丽心灵》是一部关于一个真实天才的极富人性的剧情片。

英俊而又十分古怪的纳什早年就作出了惊人的数学发现，开始享有国际声誉。

但纳什出众的直觉受到了妄想型精神分裂症的困扰，使他向学术上最高层次进军的辉煌历程发生了巨大改变。

面对这个曾经击毁了许多人的挑战，纳什在深爱着的妻子艾丽西亚(Alicia)的相助下，毫不畏惧，顽强抗争。

经过了几十年的艰难努力，他终于战胜了这个不幸，并于1994年获得诺贝尔奖。

在整个影片中，纳什出现的几个幻觉形象从心理分析的角度来说非常有代表性。

一个是纳什为了缓解内在对失败的焦虑创造出的第一个幻想中的人物——葡萄牙室友查尔斯。

查尔斯与纳什拘谨的个性完全相反，在纳什遭到打击，陷入焦虑和绝望之后出现，他不停地鼓励纳什，承认他是天才，自怜自苦的纳什无疑正需要这样的认可和鼓励。

因此，幻觉的出现一方面预示着纳什的病症爆发，从另一个角度来说，却也正是纳什无意识的自我治疗。

查尔斯也无疑就是纳什本我意识的一种体现。

纳什理性的控制下，一切发于自我的感情都通过查尔斯的举止来宣泄。

纳什被捉弄时查尔斯骂人，纳什低落放弃时查尔斯不羁，纳什论文通过时查尔斯在门外欣喜若狂，等等一切，两个截然不同的性格个体构成了纳什的分裂性格，也是他精神分裂的原凶。

影片中纳什还出现了国防部官员帕彻的幻觉，这是由纳什的英雄情结产生，代表着罪恶的原型，他野蛮，粗暴，专横，破坏力十足。

不能不说，纳什的这部分构想，与当时的社会环境扯不开关系。

普林斯顿大学里教授的关于苏联威胁论的讲解，两次出入五角大楼破译国家安全部拦截的苏联密码，英雄主义和精神分裂的双重作用构建出帕彻的原型。

对于一个密码破译专家来说，发现并解决迷惑事件是他的职业病，纳什破译了密码，但却并未弄清这些不连贯词语代表的含义，人性中天生的好奇心，促使他构想一个神秘人物，他带纳什去探究，赋予纳什神奇的身份与权力。

可以说，帕彻的出现，也是纳什本我的一种体现，是纳什英雄主义的原型。

至于那个小女孩玛休，她更可以被看作是纳什真实自我的投射：孤单，无助，楚楚可怜，需要别人的爱抚。

卸下“天才”的人格面具后，纳什在本质上就是这样一个纯真又脆弱的大孩子。

伟人们有越高的建树，就会越显得孤独无助。

于是，在这三个有纳什的真实自我构建出来的本我人物不停的纠缠中，纳什丧失了社会中的自我。

理性和现实原则与精神分裂的纳什已相去甚远。

这三个本我人物的鞭策，纳什近乎疯狂的研究符号学理论，纳什的成就，一方面也就是由这三个虚构人物的自我成就，但这种自我成就的背后，更加加深了纳什的精神分裂，矛盾激化到高潮。

曾经一度在观看电影的时候，自己都分不清楚在这部影片中，哪些才是真实存在的人物，要怎样去区分接受自己眼睛看见的事物。

《达芬奇密码》中有这样一句话：大脑只接受眼睛所选择的事物。

或许，当纳什从所谓的情报杂志中去发现苏联的所谓情报时，拼凑的段落文字构成所谓的情报，也可以这样来解释吧。

故事中还有一个至关重要的人物，当纳什沉浸在幻觉中已经分不清现实，分不清真假，被幻觉牢牢控制时，纳什一直拥有妻子艾丽莎的爱。

当他在真与假中迷惘的时候，至少他知道艾丽莎的爱是真实的。

正是这一点真实的情感让理智重新进入纳什的意识，艾丽莎的爱在纳什的无意识与意识之间搭起了一座桥梁，并最终成为了纳什康复的契机。

正如在获得诺贝尔奖时的获奖感言中纳什的话：爱是一种特殊的感觉，是没法用正常的逻辑去推断的。

电影总是把精神疾病逼到角落里去。

把它表现得古怪、感人、可爱、滑稽、任性、悲惨或是不正当。

在这里它就只是一种疾病，几乎要把生命耗尽，但对纳什和他的妻子来说，在他成为那些幸运者中的一员之前，他们仍然可能从崩溃的边缘挣扎出来。

美丽心灵，正如纳什为国家的英雄主义，正如艾丽莎对纳什无限的爱，正是它们都拥有的美丽心灵，才能最终在精神分裂的悬崖上重归现实吧！

当本我与自我在一生中战斗到激烈如此的时候，超我才得以实现；当本我与自我共同实现超我时，就是获得一生成就的时候了。