天国与地狱

这是一个老旧但并不过时的话题。

鱼的记忆只有7秒，互联网亦然。

当人们轻点发送键的瞬间，善意与恶意的界限便在7秒内模糊不清。

在人人都有麦克风的时代，我们既是信息的生产者，也是传播链上的一个环节。

然而，当每个人都是杀戮机器里的一枚齿轮时，道德消失点就产生了。

在这种环境下，人们关注的并非真相，而只是能否表达自己的情绪、能否得到茶余饭后的谈资、能否因此而获得流量。

换言之，人们真正追求的只有“爽”。

“邪火也是火”，真相在情绪的浪潮中被淹没，理性在流量的追逐中被遗忘。

借用邹振东教授在《弱传播》中的一句话：舆论是不讲道理的。

去年夏天《恶意》开拍之际，我一编剧朋友慕名去看了原著小说《恶女阿尤》，阅毕从开发角度指出原著“女女互害”“女主煽动网络舆论”等多项硬伤，并为改编捏把汗。

之后大概是出于剧情保密的考虑，这篇获奖网文被暂时的全网下架，大多数人至今无缘得见。

而今年夏天，在看完电影成片后，再比对朋友曾经的“意见”，我欣喜地发现，电影主创同样也很敏锐地意识到那些硬伤并规避，在原故事基础上提炼出更清晰的主题“恶意”，再通过工整的剧作结构将之精准呈现：互联网如何汇聚、放大、扭曲人性之恶，乃至让流量逻辑凌驾于真相之上。

《恶意》是一部典型的社会派悬疑片，以一场离奇坠楼案为引，层层剥开网络时代下人性的复杂。

传统悬疑片聚焦于“猜凶手”，《恶意》则致力于构建一个逐步递进的叙事迷宫，当观众跟随记者叶攀的视角相信某个“真相”时，新的线索又将其彻底颠覆，这种反复推翻的过程，不仅制造了悬念，更让观众深刻体会到“以偏概全”的危险。

现实中的“胖猫谭竹事件”便是典型案例，舆论在碎片信息的引导下迅速站队，最终却发现真相远非表面所示。

《恶意》用叙事结构将这种认知沦陷具象化，迫使观众反思：我们在网络上轻率转发、贸然评论时，是否也成为了恶意的帮凶？

电影通过坠楼案相关人员护士李悦、母亲尤茜、记者叶攀的遭遇，展现网络暴力如何将普通人推向风暴眼：李悦因抽烟喝酒逛夜店成“双面护士”，尤茜因录像片段被骂“滨江恶母”，叶攀在揭露真相过程中导致意外而被冠以“杀人记者”的恶名，这是网友基于碎片信息做出的武断结论，是情绪化审判取代理性的恶果。

而她们之所以都被舆论贴上“恶女”标签，只因她们打破了世俗的刻板印象：护士必须纯洁无暇、母亲必须无私勇敢、记者必须正义善良。

但人性从来不是非黑即白，也没有谁经得起放大镜的检阅。

叶攀并非传统意义上的正义记者，她的选择既有职业理想的驱动，也有个人利益的考量；尤茜身为人母负重前行，却因一时的情绪失控被全网唾弃；李悦不堪重压夜店放纵与传统“护士”形象不符，但这并不构成她被“开盒”的理由。

人性的灰度永远存在，真相往往比情绪化的标签复杂得多，单凭片面话语下定义、贴标签，背后暴露的是大众的认知懒惰，未知全貌，妄加置评，何尝不是一种恶？

是那些妄加评议、贴标签的人很可恶很坏吗？

也不尽然，大多数人也是抱着“善意”在申讨、在惩恶扬善。

这就是人性令人不寒而栗的地方，恶意的源头很多来自于自以为是的善意，它发端于看似正义的一言一行，而当事人对它可能酿成的风暴一无所知。

雪崩时，没有一片雪花是无辜的，每一个武断下的站队和评议，都可能成为压垮他人的稻草。

电影就这么以冷峻笔触直击了现实痛点，让观众清醒地看着集体沉沦。

同时，影片还在对故事真相的抽丝剥茧中，展现了网络时代下“恶意”的链式反应：从谣言的传播，到流量的追逐，再到现实的伤害，每个人都在不经意间成为共谋者。

为什么“难听”“难看”频频上热搜，赞扬却一划即过无人在意？

流量经济的残酷逻辑便是，恶意比善意声量更大，制造愤怒与焦虑永远比歌颂真善美更吸引人眼球。

在全民围观的网络刑场上，每个响应蓄谋的声音都是催命符，而围观者察觉不到自己在行凶。

每个人都可能是刽子手，又随时会成为下一个祭品。

《恶意》真心值得反复咀嚼，它以悬疑为表，以人性为里，通过精准的现实解剖、精妙的叙事设计和深刻的主题表达，揭示了网络时代下恶意的生成与传播，以冷峻的现实主义态度，让观众在反转的剧情中体验认知的沦陷与救赎。

它提醒我们：在这个人人都有麦克风的时代，真相需要时间，“善意”需要审慎，“恶意”则可能在不经意间成为回旋镖，扎向别人的同时也扎向自己。

超前点映看完，全场昏昏欲睡，和《热搜》如出一辙。

故事很普通，反转也在意料之内，悬疑感更是没有，或者说刻意淡化了，因为电影讲的不是破案，而是舆情。

这是陈思诚今年暑期档悬疑系列最大变动，不再踯躅于案件之奇诡环扣（可能也难以写出好剧本），转而聚焦背后的社会画像与群体困境，想走偏现实主义路线。

但无奈的是，现实主义的剧本也写不好。

九十分钟片长仍注水，结尾生硬煽情仍通病，还加入大段说教道理堆砌，导演功力一目了然。

电影并无真正体察民情，也像片中见风使舵的网媒一样讲述他们眼中的网暴，网络题材同质化的当下，《恶意》并没从中脱颖而出，预计成为暑期档首块炮灰。

值得一提片中蛮震撼的一个环绕镜头，张小斐面向观众眼眸带血，屏幕上“恶女”二字将她包围，对面的看客拿起手机起义般咆哮，那时她流的已不是泪，而是血。

恶意 (2025)6.22025 / 中国大陆 / 剧情 悬疑 / 来牧宽 姚文逸 / 张小斐 梅婷

银幕上绝对没有藏拙之地……摄影镜头是可怕的X光机器，任何虚假的东西都逃不过它的透视。

它将生活放大数倍，将每一个脆弱无力或虚张声势的故事转折拖得一丝不挂，直到我们郁闷而惶惑地试图逃离。

去年的某件旧事今年五月刚在舆论场掀起新的风浪，这部同样聚焦于“医院坠楼事件”的电影《恶意》就在七月登陆全国院线，不得不说这次诚虱又捡着便宜了。

最近在网上也有一部分人不理解为什么观众对陈思诚的恶意这么大，颇有为他洗白之势。

而《恶意》里暴露出来的问题，正是一个绝佳的病理学样本。

本篇评价在回顾《恶意》的不足之处的同时，也顺手会拆解一下陈氏反转电影和他的徒子徒孙的千层套路。

电影的第一个问题，就是双脚离地的世界观。

这一点应该也是“陈氏犯罪宇宙”的共性。

之前的片子大多设定在位于东南亚或太平洋岛国的某个虚构国家，架空背景降低了观众对细节真实性的苛求，也提升了对一些夸张甚至悬浮的艺术元素的包容度。

这当然不是说在“陈氏犯罪宇宙”的东南亚篇章里，故事世界的设计有什么可取之处。

优秀的作者“设计出一个完整的世界，以无数的细节巨细靡遗地表现电影里的主要角色，它是为故事增添丰富肌理的起点，而这样的肌理，正是高明的故事讲述标志之一”。

而“犯罪宇宙”呈现出来的架空世界充斥着刻板印象、细节上近乎真空，甚至可以说是一种新时代的“东方主义”，而诚虱只不过拿捏住了在“猎奇”“尺度”招牌下大部分观众不会细究的心理。

但一旦他将视线放在国内，给事件一个具体的“时间戳”，架空世界那一套投机取巧老路子的弊病就充分暴露。

如果一部电影聚焦现实社会中的热点事件在网络舆论场上的风浪，那么对于“现实环境”和“网络环境”的刻画就是题中应有之义。

遗憾的是，《恶意》在这两点上都失败了。

首先是看得见、摸得着的部分。

试问：①是否可能存在这样的一座城市，官媒和头部私人媒体对这座城市的影响力近乎真空，只有一家相对地方性的公众号可以兴风作浪？

②是否可能存在这样一所大学，其新闻学授课不用在专业领域深耕多年的讲师，而用当地的“知名记者”，且该记者恰好有时间也有心情每周固定时间去一次大学当老师？

③是否可能存在这样一家MCN公司，旗下不仅有网红直播还有知名记者的公众号，且它们可以打配合，成功实现对一座大城市内公众的议程设置？

④（在电影故事发生的2019年）是否可能存在这样一家医院，天台楼顶不锁门，病人护士随便进出？

⑤是否可能存在这样一位土木老哥，脑回路清奇到在塔吊的顶上安正好对着医院天台的监控？

请问这个角度的监控——除了正好能还电影中的荒唐事一个真相以外——能对建筑工地的监视有怎样的影响？

我相信任何一个有点生活经验的人都会毫不犹豫地给出否定答复。

其他的小问题包括但不限于：①同一家媒体的报道速度每次都远在警察/官媒之上；②一个知名记者的电脑不设密码，其他人想用就用、想发她的文章就能发（且从影片呈现方式看，这个人似乎还不担心自己行为可能引发的后果）；③一人轻生引发众人围观，大家都在对这件事评头论足，媒体在找最合适的位置现场直播，而楼底下消防人员在给气垫充气却无人在意。

电影对于网络环境的刻画也陷入了同类题材（比如前年由周冬雨主演的《热搜》）的顺拐套路，即过度简化网络舆论，陷入“议程设置神话”的陷阱。

电影中的舆论操控策略简单而直接，即一个新的热点事件可以有效转移公众的焦点。

这个设定的潜在逻辑，即舆论是易被操控的，公众是健忘的。

只要出了一篇文章或某个人在直播上锤了另一个人，群众立刻投其所好，建造出一个符合这些人预期的舆论环境。

互联网反而成为了被剥夺了复杂性的背景，沦为围着电影故事公转的附属品；新闻工作者被推上了“舆情推手”的位置，他们每次出手就一定是大新闻，网民在这群人的指挥下“指哪打哪”，且从来不用担心会出现同行抢走风头或者网警出手“和谐”内容，他们遭遇的挫折也仅仅来源于“别人手里有更真更猛的料”。

不过在现实世界里，舆论场不是“万能许愿池”，网民也不是毫无主观能动性的羔羊，媒体/爆料者并不能每一次都得偿所愿。

就看近几年的热点事件，搬起石头砸自己的脚的事情也并非罕见。

舆论场更像是一个“众声喧哗”的地方，哪怕是很有影响力的媒体和舆论形成的也是动态的、复杂的对话关系，电影简化了这种复杂性，以突出操纵者的“完美控制”。

讲到这里一定有二极管跳出来反驳我上面的分论点，话术我大概也猜得出来，应该差不多是“电影就是需要有艺术加工”“这么追求真实性你怎么不去看纪录片”之类。

这类人对于艺术虚构与现实边界的观念犯了极端主义的错误，其深层次的逻辑谬误即“还原现实和艺术加工是一对绝对反义词，它们就像鱼和熊掌，不可兼得”。

持上述观点的人无法分清“加工”和“硬伤”之间的区别。

问题不在于《恶意》是否100%复刻现实，而在于它作为一部标榜反映社会现实的类型片，其关键细节是否违背了现实逻辑的基本共识；观众真正在乎的也不是要求它变成一部纪录片，而是兑现现实题材的类型承诺。

合理的艺术加工服务于叙事效率或主题表达，也需要以现实逻辑作为锚点；它并不是对现实主义表达的拒斥，更不是为悬浮失真的环境刻画和漏洞百出的逻辑开脱的借口。

如前所述，影评对于现实细节的质疑并不是吹毛求疵，因为那些细节正是支撑故事可信度的地基。

当地基崩塌，所谓的“现实批判”便沦为空中楼阁。

换言之，你既然想要关照真实世界里面发生的事情，你在电影中起码需要营造出一个足够拟真的环境，而不是让观众梦回“x杀”全家桶。

当一部标榜“直击网络暴力”的现实题材电影，其自身最大的问题恰恰是双脚离地的悬浮时，讽刺感便扑面而来。

《恶意》的第二个问题，就是松垮羸弱的叙事能力。

经常去电影院品鉴陈氏抖音短剧大电影的美食家们心里应该都清楚，他的悬疑电影尽管在内容呈现上猎奇且严重缺乏创造力，人物塑造上扁平且弱智，但起码有一个合格的商业片节奏。

编剧团队需要付出心血的就是①按照“救猫咪”节拍表一板一眼地填入符合特定功能的情节，②同时搞出一些迎合反转癖口味的、牵强附会的伏笔以及看上去高大上、实际上中二浅薄的象征满足类型要求（这也是诚虱吸引“诚吹”和下沉市场的独门秘技）；只不过填进去的内容削足适履得“思之令人发笑”。

而在他们的最新大作《恶意》里，这群人甚至连“完形填空”都懒得做。

在几个局部有电影为数不多的闪光点，比如道爷做客直播间爆料和警方还原案发现场的交叉剪辑，让事件的“真相”一步一步滑向另一个方向，把主角钝刀割肉又束手无措的无力感营造出了大概。

但这种在短视频里挑电影感时刻的行为就像在史里挑金针菇一样毫无意义，并不改变电影故事已成一坨的事实。

一个最明显的结构缺陷就是，电影在叶攀被打成“恶女”之后有关坠楼案的故事线就此结束，而在本片故事中这只能算第二个重大的情节转折点，结构上更像是第二幕的高潮而不是结尾的高潮，因此肯定有一部分观众像我一样在看到这一段的时候感到困惑，好像电影还有什么东西没讲完就结束了。

“诚吹”们肯定会把此处解读成“反高潮”，是和现实网络舆情事件关注度的同构，并上升到“陈思诚在不断创新、超越自我”的高度。

但对于一个习惯于把整部电影画满感叹号的创作者，在结尾写丢了一个可以充分压榨情绪价值的第三幕，这更像是技术失误而非刻意为之。

同样是技术失误的还有叶攀离职后和晨晨天台聊天的那一段，晨晨的身份揭露：她其实就是“试药人案”主人公陈福军的女儿。

这个信息揭露的糟糕之处在于，它不仅抹去了晨晨这个角色最后的合理性（这一点的详细讨论见第三个分论点，此处先按下不表），还丧失了重大揭露（俗称“反转”）的戏剧功能。

通俗来讲，在悬疑电影里一个优秀的揭露给观众带来的感觉应该是“woc，原来是这样！

”然后目不转睛地盯着银幕期待接下来发生的事情，而不是“哦哦哦，原来是这样”紧接着再打个哈欠看眼手表，收拾收拾东西准备离场。

电影中真正锤叶攀的人，可以是团队里一个不满现状的职员，可以是一个原本怀抱理想、但在坠楼案的历练下变得厚黑的实习生，甚至可以是萧大老板，但大前提是电影必须有充足铺垫（作为压箱底的反转，前面只有草蛇灰线都是远远不够的），就像如果有一个工作岗位谁都可以干，那么具体在这个岗位上是谁就无关紧要了。

这个反转之所以非常有“离场感”，还有一个原因就是它是在叶攀离职之后呈现出来的，即使晨晨的真实身份曝光，此时已经不能对人物命运产生更加深远的影响。

如果之前晨晨发推文把炮火引向叶攀可以被解读为草率的人物弧光，那她的身份揭露仅仅是给人物转变打了个补丁。

所谓反转无法回答观众对“所以呢”“然后呢”的追问，自然也就没有足够的力度。

不过，中国有句古话，“情人眼里出西施”，在主创眼里他们的电影恐怕是“力透纸背”，只不过力道都用在输出大道理上了。

但凡你翻开市面上任何一本讲如何写剧本的书籍，你都能于其中发现类似“展示，不要告诉”之类的劝诫，但在此地能找到如此多热衷于反其道而行之的创作者，令人咋舌。

本片的说教浓度奇高，单是字面意义的上课在电影里就出现了两次，这还首尾呼应上了。

其他角色也是一有点机会就把大道理挂在嘴边，道爷直播爆料（甚至还导演还用了“大特写＋打破第四面墙”的组合，生怕错过这个教育观众的机会）、叶攀怼萧老板、叶攀离职声明、叶攀和晨晨的对谈，都是一些“者乎”之类的话语，引得众人在影院里苦笑起来。

之前陈氏犯罪反转大戏都主打纯粹的感官刺激，这一次需要他进行一点拔高工作，他还是忘不了他故事扒手的老本行，只不过他这次盯上的是博纳。

博纳的“胜利三部曲”犹在嘴边电影的第三个问题，就是和其他陈氏反转抓马大戏一脉相承的人物塑造。

如果我们把一部优秀影片的人物塑造比做成一片具有完整生态系统的小树林，那陈氏犯罪片里的人物只是大小不同的风滚草，没有任何的依靠，任由剧本之风摆布。

具体到本片，人物主要可以分为两种：纯洁圣母型和人格分裂型。

塑造天使类角色（尤其是受害者）也是陈思诚类悬疑片和他的徒子徒孙们的惯用伎俩了，先用金句或角色身上的某些特点塑造共情点，再把这个角色毁灭，营造出极致的反差。

用纯洁的最高级衬托人性的最低级，以此在最短时间内最大程度地抓取观众的同情。

同样的手法可见于《消失的她》里的李木子和《三大队》里开头案件的受害人。

而在本片中，陈的如意算盘外化为两个角色，静静和她的后爹魏强。

比如影片的第八场戏，叶攀独自看静静生前的录像，静静想成为鱼，因为“鱼的记忆只有七秒，再疼过了七秒就忘了”；以及倒数第二场戏，这是影片最后一层反转，是静静通过李悦的相机录制遗言，揭示出坠楼案是自s的真相。

这一套流程非常符合前文“先抬后毁”的模式，前者把观众的憎恶引向彼时成为众矢之的的李悦，后者引导观众反思在网络上的“正义执言”是否在实质上等于“未知全貌疯狂置评”。

古有挟天子以令诸侯，今有挟天使以令诸君，历史还是不可避免地押韵了（至于结尾的处理为什么是更大的缺点，暂且按下不表）。

后爹的形象也是经典至极。

一个人夜店喝酒的时候看到许久未见的女同学沦落成了陪酒女，就大动恻隐之心，不仅不嫌弃她家里有重病的女儿与她结婚，和这一家人关系融洽，还利用护工身份把她们都接到医院里住，出事之后依然孜孜不倦地替街坊邻里拿快递……试问在现实生活中这样的T0级老好人到哪里去找？

先立一个绝对的无私人设，再通过变故让他的无私最终付诸东流，“捧s”套路屡试不爽。

关于在电影里塑造“至善受害者”在不同的电影里大同小异，且已经有很多人讨论过其危害，但电影中那些呈现出来“精分”的角色才是烂片“烂得千奇百怪”的地方。

这群角色奇异的行为逻辑不禁让人怀疑，观众可能低估了内娱这群创作者突破审查下线的实力：他们不仅把故事挪到东南亚为自己放开手脚搞猎奇，甚至在电影里直接跨越审查雷池，把角色的举止拍出了“鬼上身”的效果，这怎么不能算是独具中国特色的鬼片试点。

比如电影里的知名女记者叶攀，在影片中的虚构城市里是一顶一的“业界良心”，嘴上经常挂着“新闻理想”“实事求是”之类的词语，但就当观众以为她会查清楚事实真相再发文的时候，几张李悦的非主流照片和几句催稿（说来好笑，组里面动不动“再不发热度都被人抢了”，可是电影里自始至终都没有呈现这家新闻媒体的竞争对手）就收买了她的“真实性”，这报价也没比萧保乾的高多少。

再比如实习生晨晨，作为得奖报道成名效应阴暗面的亲身经历者，她是怎样心直口快地说出自己“认同叶攀手段”并身体力行地践行这一信条（违规偷拍证据、恶剪叶攀上热门），或许是和“匹诺曹说自己在说谎时鼻子变长还是变短”一样令人抓耳挠腮的费解之谜。

在网上肯定不乏“诚吹”为电影中新闻从业者的形象洗地，认为以上种种都是导演在讽刺现实中吃“人x馒头”的记者，是批判移动互联网时代的新闻环境对媒体从业者的异化。

持有这种观点的人不仅对一个合格讽刺在剧作层面所需的基础工程毫无概念，更忽略了人物在电影中也需要承担戏剧功能。

之所以说叶攀造成的影响是一个标准的“好心人办坏事”“投石入水”的涟漪式处理模式，是因为电影里已经明确地抬出了一个唯利是图的“恶人”供大家啐上几口；如果导演真的打算讽刺记者黑心，完全可以设置“记者为‘名’，老板为‘利’”的“双雄模式”来达成双重讽刺。

但是在电影中叶攀未知全貌疯狂置评的操作，还不是为了一个没有人和她抢的热度，还不是出于“熙熙攘攘，利来利往”的心理？

因此，“叶攀讽刺论”最终会一定解读出两个承担相似戏剧功能的主要角色，因此不可避免地走向破产。

再这样下去电影宣传和某些人的洗地只能活一个了之所以说晨晨的塑造非常割裂，是因为她在电影的大半部分一直承担“剧情讲解催化剂”的角色，即借她的行为引出对剧情的解释和主要角色的所思所想，这样功能化、扁平化的“叶攀wannabe”是不可能来自于一个因为热点新闻副作用而被击垮的家庭的，更不可能有电影中那副爽快干脆到说干就干的决绝的。

电影里萧老板的塑造同样幽默，诚虱起名的时候还贴心地使用了谐音梗，不过其行为举止只能给观众留下“图片仅供参考，请以实物为准”的印象。

最明显的矛盾是，观众不清楚萧保乾到底在不在乎一味追求流量带来的后果。

在电影一开始讨论要不要发布偷拍视频的时候，以及道爷直播结束团队内部开会的时候，电影都设置了一个萧保乾“自己打自己脸”的桥段，而段落里呈现出的选择其利弊是互补的，第二段尤甚。

这意味着一个精神状态正常的人不可能在此种情形下，既承认“黑红也是红”又感叹“互联网还是有记忆的”，因为后者在当时对话里的潜台词是糟糕的名声会影响信度并折损生意。

不可否认的是，萧保乾在影片中确实是一棵墙头草，主创想把他的形象塑造成没有底线和操守的资本家，但他的言行基本可以归因为，在电影某个节点需要一个具体的小人，编剧就把萧总抬出来诙谐一下，让大家过过嘴瘾。

把他理解成严格意义上的“一切行动向钱看”的内核稳定的角色，就实在太高估“陈家班”的编剧能力了。

同样的问题也出在道爷直播当场，面对一场有可能让公众号信誉破产的爆料，萧总迎难而上的勇气也令人困惑。

萧保乾塑造的另一个问题就是，电影借叶攀之口点出了他曾经也是一位有理想的记者，而电影并未呈现任何指向萧人物转变的内容。

在呈现出这一处反差的时候，观众自然而然地想要知道连接两种截然相反人物面向的桥梁，并最终不可避免地失望于电影在关键处点到为止的遮羞策略，这同样是电影主创叙事能力匮乏的有力佐证。

电影里最隐蔽的矛盾角色，就是在直播中爆料的道爷。

这个角色的塑造思路非常清晰，就是那种在B站时事视频弹幕里被尊称“先生大义”的人物。

而这位大义凌然的先生在证明李悦清白、教育完观众之后，还不忘把公众的视线引向尤茜，让公众去质疑一位后来被证明也和坠楼案毫无关系的母亲。

我们必须要承认人是有局限性的，现实生活中没有人可以站在上帝视角评价一切，但电影中的人物是需要承载戏剧功能的，而道爷的功能非常明确，就是引出反转并教育观众。

不幸的是，这位先生的教案在电影后半段被打假，直接削弱了此人所言的信度，他在直播间的一通自我感动的表演因此更像是自己锤自己。

换言之，一个拿着部分事实就做含沙射影的指控、甚至（在电影语境中）引导网络b力的人，没有人会相信他的大道理。

从这里可以看出，电影主创为了追求反转已经到了左右脑互搏的地步了。

类似的精分角色可以说在陈氏猎奇电影里比比皆是，背后的原因也不难猜。

此类电影剧作的核心诉求，就是在有限的时间内填入尽可能多的卖点，其他一切均居从属位置。

陈思诚在犯这种错误上非常得心应手，甚至已经蔓延到了他的“艺术野心大作”《解密》和“博纳式主旋律＋三流悬疑喜剧”试点《唐探1900》，但重灾区始终是他和他的徒子徒孙们打造的“东南亚犯罪宇宙”。

影史上的“反转名场面”的精髓恰恰在于逻辑上的必然性和情感上的冲击力，是意料之外情理之中的欧亨利时刻，最重要的是它同时揭示一些关于人性的真相。

而陈氏悬疑电影严格恪守“悬疑就是反转、惊悚就是猎奇”的基本准则，把结果当成手段，搞数量堆砌和强度竞赛。

借助信息碎片化时代的东风和生产者与再生产者的合力，这群人最终把“反转”建构成了宣发核心、流量密码、社交货币——于是“反转崇拜”诞生了。

反转崇拜在它强大的万有引力下，类型片的节奏丧失了高低有致的优雅，转而变成了崎岖不平的驴唇不对马嘴，留给故事里的人物腐败且扭曲的生存空间——就像电影镜头里那潮湿闷热、破败不堪、杂草丛生、毒物遍地的东南亚一样——在其中，他们的灵魂被抽空，只保留一些亲情爱情之类的最基础的人类情感和最本能的生理反应；他们的肉体沦落为猎奇的能指，成为衡量电影中“卖点”“爆点”的货币。

而他们最终僵化为四世、异化成伪人，就不足为奇了。

购票平台版海报从客观的角度来说，我们必须承认在陈思诚导演/编剧/监制的悬疑犯罪题材电影序列里，还是有极少数可以被视为例外。

但大多数，包括本片《恶意》，就是把悬疑误解成猎奇的短剧大电影，是你对它啐一口都嫌浪费痰液、它指不定还会呼朋唤狗追上来咬你两口的“路边一条”。

那为什么还会有这篇文章呢？

这就要说到本片最后也是最大的问题，即彻头彻尾的自反，用形式击垮表达。

各位应该记得，结尾众人在查看李悦相机时发现静静录的遗言，整个事件的真相被揭露为静静想要自杀李悦前去阻止结果二人双双坠楼。

可是如果大家的短期记忆有幸比鱼长一点，应该会注意到电影一个奇怪的地方，那就是开头悲剧发生前的片段时，导演对事件的理解似乎并不是结尾呈现的那样。

低调打光，画面以蓝色和黑色为主，突出压抑和惊悚的氛围；监控室里打“斗地主”的保安象征着监管的缺失，似乎给一些魑魅魍魉活动的机会；近景加上一惊一乍的音乐，抓住观众的注意力，几乎明示危险的到来；女孩夺门而出跑上楼梯，护士紧随其后，通过楼梯井的仰拍好像一层一层的楼梯困住了女孩，一般用于暗示人物面临巨大挑战或处境危险……分析导演在第一场戏的视听语言，不难发现开头的楼梯追逐也好天台坠楼也罢，导演的拍法更像是一个猎人在追逐他的猎物。

把同样的形式移植到类似于007或杀破狼这样的动作类型电影里，杀手追逐某个收到保护的证人这样的桥段，丝毫没有违和感。

简言之，导演在开头把“阻止”拍成了“狩猎”，把一场原本出于善的营救拍成了一个无辜的小女孩逃离处处想把她生吞活剥的医院。

而这一场戏恰恰就是《恶意》里形式与表达关系的缩影。

网络暴力是一个造成真实痛苦、摧毁生命、亟待社会严肃对待的议题，批判它的作品理应传递沉重且深度的反思，可到底是谁巴不得观众欣赏电影里角色的惊恐状？

电影结尾上价值，没有谁是非黑即白的，可到底是谁在剧本里用非此即彼的思维塑造人物，挟天使以令诸君？

电影强调网上吃瓜要保持理智、不要被盲目的正义感引导，可到底是谁全片用“大特写＋一惊一乍的配乐”来引导观众情绪？

道爷直播的时候教育道，不要只相信自己愿意相信的，可到底是谁一直在电影里充当“多巴胺猎人”？

一篇真正在乎真相的文章，一部真正在乎现实的电影，或是一声表现主义的呐喊，或是一个丝丝入扣的社会寓言，或是一次冷静克制、格物致知的贴地飞行，唯独不是这个脸上画满感叹号只为博君一看的短剧总集篇。

如果每一个场景都振聋发聩，那我们真的会变成聋子；如果每一处转折（无论大小）都用音效着重强调，那我们真的会得心梗；如果每一个桥段都“爽到上头”，那我们真的会变成傻子。

而就是持这种心理的创作者们，用一部又一部流水线驯化观众的口味，类型片的灵光巧思和精雕细琢逐渐黯淡，取而代之的是奥斯康定——它确实能像优秀的类型片一样将观众从经济下行的痛苦中短暂解脱，让观众沉醉在另一个世界，但久而久之我们眼前除了another dose以外再无他物。

现在，你还会称他为“国产电影最好的产品经理”吗？

昨天（6.27）去看了《恶意》的超前点映，我看完之后有一种隐隐可以排到我年度十佳电影的感觉，该说不愧是陈思诚带出来的好队伍嘛，这个电影质量和反转设置虽然其实看到一半就能猜到结局，但是非常期待它要如何转折，以及怎么转折下来才很丝滑。

结果确实是做得非常好，在同题材的电影里也是做到了佼佼者的状态。

这里我要把陈思诚通过“媒介”这一个载体传递真相的系列作品拉出来说一下，媒介在斯蒂格勒的语境中就是第三持留（tertiary retention），它是被记录的，而不是被体验的存在。

现在很多电影在揭露真相上，都会采取借助媒介公布的方式完成最后的翻转。

在我写的澎湃专栏文章里其实已经有过一段总结：在《熊出没·重启未来》里，真正让守望城居民知道真相的，正是作为直播的媒介自然，是守望城城主一边讲述真相，一边被全城居民所看到的过程。

《误杀3》揭露郑炳睿和达蒙真相的，是张景贤警官胸前的针孔摄像头；《变形金刚·起源》揭露御天敌与六面怪做交易的，是被拍下来的全程公映的放映室画面；《重生》揭露安渡设局将所有人套入其中真相的，是被所有人在线看到的他的自供状；《第二十条》里韩明真正讲出来“法不能被恶法让步”的演讲，是在几乎等于直播的听证会上。

那么没有媒介这个广义“广场”隐喻的电影怎么办呢？

陈思诚巧妙地把真正的广场搬了出来，那就是“议院辩论”。

在《唐人街探案1900》里，承担这一功能的是周润发（议院）和刘昊然（广场），之前的唐探系列，在讲述真相的时候大多是侦探面对（嫌疑人）凶手讲述，于是真相就变成了秘辛——就像《解密》那样。

观众会天然被这种看似机械降神的做法所接受，虽然说不是媒介直接讲出来，这个事就结束翻篇了，直接快进到字幕上拉谁谁谁因为触犯什么法律而进去。

中间的叙事空白实际上是被电影这一载体本身所弥补了，因为电影自己就是媒介，在真相公布的时候，观众是与电影中的大众带有同一视角，也就是被观看的视角，这时候原本是放映故事（第一时间）的电影银幕成为了讲述故事（第二时间）的作品内媒介展演。

《恶意》的优势就是在混合第一时间和第二时间上做了大量的功夫，并且也是让原本应该作为内容出现而不是作为形式出现的蒙太奇，功用颠倒了过来。

电影开篇就是张小斐在大学里做讲座，而且开头就是那么惊人的一个案例，“如果点赞超过100万，这个罪犯就会死，那点不点”的事，这个事本身就是反转的。

短短5分钟，一个看起来和主线没有关系的案例都反转了好几次，确实电影观感极佳。

当然不是真的没有关系，案例的反转本身就是一个象征符号，之后坠楼案里镜头对准多方人物的时候也是这样从不同讯息中找到热点的。

而这整个故事被拉上情感高潮的时候，又是回到大学做讲座，这次不仅是理论讲述，同时还是现场直播，直接把两种媒介结合起来了——一个是大学课堂，一个是网络媒介。

现在有很多电影，开头那个引子和后面故事真的一点关系没有，我知道是想铺垫这种氛围，但明显没有陈思诚会复用素材，让观众去猜，真的不如丝滑地体现在视听语言中。

而且同样也是在这个大学讲座/媒介的事情上，明显叶攀就已经有癔症了，只是没有明确表露出来。

在关键时候还是起到了作用——那就是她“想象”自己被台下的学生众口一词举起手机，骂她是恶女，然后她头顶流血的事。

但这一切都是她自己的想象，一种强烈的自我赎罪感。

而在后续她和梁关（警察）对谈的时候，这个想象落差也是得到了验证——她非常正式地要退网，还直播录视频，但这个热点竟然被“古风小生睡夜店嫩模”盖过去了。

这讽刺就很高级了呀。

陈思诚有了前面几部电影铺垫，就是想在这个媒介上继续下功夫去深挖，而且想要挖得尽可能讨论出更有深度的话题。

虽然拉踩不好，但仅从我的观感来看，想要说媒介力量这个话题，确实明显要比《热搜》和《人生开门红》讨论的更深刻一些。

我也觉得陈可辛想要在《酱园弄·悬案》上讨论媒介力量的事（戏院和报纸编排薛至武也是很厉害），但他只能浅尝辄止。

同样的，这也是喜人的正确打开方式——土豆吕严、酷酷的腾、王勉是我很熟的演员，还有雷淞然、詹鑫、李九霄、张祐维、孙越、何广智等，总共20个友情出演角色。

我真的看过太多喜人主演的电影票房翻车的事，目前我认为真正能很好融合喜人演员的，就只有《年会不能停！

》和《恶意》了。

而且，就算是在女性主义讨论上，陈思诚的功力也可以说确实是相当深厚。

他深知女性主义不能靠喊几句口号，而是要提供切实的行为互动，甚至女性和女性之间还可以有一些冲突和误解，才能让女性角色立得住脚嘛。

在《恶意》里真的高光都在女性身上——叶攀、陈晨、静静、尤茜、李悦、李悦妈妈，哪个不是贡献了真情实感的演技呢。

张小斐和李庚希就不说了，双女主很明显了。

杨恩又、陈雨锶和梅婷，就是这个事件中心人物，也是一直被凝视的角色。

就说艾丽娅才出场几分钟，确实是把一个心疼女儿被欺骗的老母亲给演活了。

不过男性角色嘛，就有扁平化的问题了。

这就是在媒介和女性主义用力过猛之后的地方——黄轩、张子贤、陈创、李晓川真的就很工具人了。

一个饰演快要和叶攀离婚的正义警察，一个饰演为了流量不择手段的老总，一个饰演一定会被创死的苦命试药人，一个饰演无私奉献的继父——我不是说不能这样设置，而是说动机明显还是不够饱满。

片尾的彩蛋俩人坐在天台上吃着冰激凌🍨说着未来的事情，留下珍惜生命，一定会有人更爱你的祝福。

更像是对着镜头前的你我，又或者是导演想要告诉那些被网暴的人们，珍惜生命，在这满是恶意的世界还有人在爱你。

不要做傻事。

电影里有多处类似的镜头语言，李悦的男友在直播时面对镜头，张小斐结尾在镜头前面对镜头，在跨过四面墙与观众对话。

我能猜到这部电影会受到很多差评，因为它直指“只相信自己愿意看到的”与“追随着热搜”的大多数。

那些“大多数”们被电影🎦戳中内心的“恶意”，只好通过差评来发泄情绪。

本身电影题材是很好的，同《我们与恶的距离》类似，区别在于电影悬疑感更重。

尤其是前半段天台跳楼的真相，把观众口味钓足了。

只是张小斐这一角色太“正”了，正的有些不真实，结局里被“毙”掉毫不意外。

影片中没有真正意义上的“坏蛋”，可是网友的言语把他们贴上坏蛋的标签。

那些蹭热度理中客的营销号们是恶意的帮凶，张小斐在追寻真相的最后，成为了新一轮热搜。

时间一过，又有新的热搜，留下一地鸡毛。

比起《无名之辈》2里面讽刺综艺节目，这部电影更是将网暴、流量、热搜摆上台面，探讨的深度也比无名之辈2深刻得多。

能让人思考的电影必定不会太差，我不想把世界交给那些讨厌的人，但 最后只好沉默。

朋友说比酱园弄好看，我说比酱园弄好看也太简单了，比它难看才不容易吧！

一时没忍住冲着优惠又去品鉴了一番，作为悬疑片的缺点就是，一点也不悬疑，大到主要人物的剧情线，小到镜头埋下的伏笔，全部都粗浅生硬。

导演到底懂不懂过满则亏的道理，很多个镜头很多个画面对情绪的煽动都太用力了，但是内核之幼稚又给我一种踢里哐啷仨小时做出一顿拼好饭的感觉。

甚至每一个人物都如此刻板典型，悲情的妈懂事的女儿救风尘的老实人后爸，无意中犯过错误但坚持正义真相的女主角，为了流量不择手段的老板，年轻但身负血海深仇的年轻女孩，要素齐全得感觉导演编剧深耕短视频多年，算了都拍出回廊亭了监制都陈思诚了我还能说啥！

(电影里喜人脱人含量太高了我真的有点出戏，尤其这电影底色还是悲伤痛苦的，导致尽管是设置好的笑点，我笑都觉得有点违和。。

不过这也说明有些人真的适合喜剧，说得就是你土豆。。

)

这又是什么狗屎混淆视听的垃圾。。

影片里俩故事。

一个因为生活困苦而违法犯罪。

一个因为生活艰难而恶口污蔑在先。

然后就想以此来进行真相审判？

新闻正义的根本就是要曝光且监督社会。

让人能够守住道德的底线。

让困苦和艰难的人得到更多的关注。

从而促使社会制度改革资源分配问题啊！

所以新闻报道不管从什么角度出发报道案件或者事件本身都没有错！

而不是整个社会只能等一个不明不白的蓝底白字！

时至今日还是如此进行真相审判，说白了就是不想制度改革，才能保证永远掌握全部资源，从而诱惑着所有人，继续对资源掌握的崇拜和渴求，仅此罢了！

观感较为复杂，不算特别精彩，但也不乏味。

随着剧情推进故事确实有好几次反转，但反转的方向基本也在意料之中或并不让人感到眼前一亮，所以较难让人产生以往看陈思诚作品那种真相大白后酣畅淋漓的爽快感。

本片所讽刺的现象在现实中屡见不鲜，甚至扫射的群体很有可能就是当下绝大多数活跃在互联网的人，故也不太好预料下沉受众对本片接受度到底为几何。

对于当下互联网时代的舆论面貌展现得倒是较为全面，虽然每一次反转后安插的各路主播改变口风的桥段显得较为刻意，但这的确也能贴合当下的时代每一天正在上演的事情。

自媒体时代之下，发声的门槛降低，总有形形色色的人怀揣着不同的目的在网络上发出自己的声音，每个人都是舆论形成的一份子，都在给每件实事新闻飞速发酵的舆情添砖加瓦，但一切行为背后到底是发自真心的探求真相、维护正义，还是单纯为情绪宣泄而做出的举动，答案只在每个人自己的心底。

掌握着一手情报的媒体，有的为推流不择手段，有的为真相四处奔走，可沉默的绝大多数普罗大众，要么漠不关心，沉默不语，要么成为被各路传言牵着鼻子走的拥趸，即便未知全貌，被表象所蒙蔽，被谣言所引导，但谣言在这世上从不缺乏基础，因为总有人愿意选择相信。

很可悲，很现实，也很无奈。

片中牵涉到案件中的每一个人都算不上全然无辜，但也称不上十恶不赦，在案件真相揭晓过程中迎来几次反转中不断改变看法的大众反倒更像是所谓的“反面人物”。

局中人掀起舆论，局外看客口口相传推波助澜，随着更多的录音、录像浮出水面，便是最初酿造话题的人也再难控制走向，甚至遭到舆情的反噬，被自己亲手射出的箭正中眉心。

叶攀在矛盾与纠结中挣扎，最后终于卸下重担，做出了自己的选择。

背负着过往的晨晨，不知是否走出了沉重的记忆。

而失去爱女的尤茜，又能否重新拾起破碎的人生？

最令人感到叹息的还是深受病痛折磨的静静与牵涉其中的李悦。

在这场考验人性与社会的案件中，每个身在局中的人最后都遍体鳞伤，也都付出了相应的代价，而那些在互联网上你方唱罢我登场的各路人马，虽是恶意的与戾气推动与传播者，但也不出所料的毫发无损。

尽管讽刺，却也是常态。

或许每个人都相信自己做出了正确的选择，又或许并没有太多人会去仔细思虑自己的所作所为到底是对是错，毕竟，做过的事，说过的话，也没有挽回的可能和余地。

在这个舆论是能够夺人性命的利器的时代，面对每一场可能影响当事人一生的社会事件时，到底该当如何？

每个人都干涉不了他人，唯有在这时候约束自我，尽量做到未知全貌，不予置评，或许就是遏制这种恶意最妥善的策略了吧。

第578篇原创影评，本文首发于电影公众号《云何电影》，有大量剧透，建议观赏影片后阅读，综合评分5.0分。

和陈凯歌的《搜索》、忻钰坤的《热搜》类似，本片也是讲一个网络暴力的故事，不同于陈凯歌落位于“爱情”，忻钰坤刻画反派，陈思诚这次讲的是媒体人与网络舆情的特殊关系，媒体人既依赖于时事热点，热衷于引领一波又一波的节奏，又不可避免地面临着“带节奏”的风险，一着不慎就会被反噬，君以此始，必以此终。

但即便如此，在这个流量为王的时代，依然有许多媒体，前赴后继地扑向每一个热点，试图成为热点之上的“弄潮儿”。

其实这个选材没什么问题，媒体和自媒体吃人血馒头也确实是这个社会存在的一个问题，广大吃光群众也在一次次的舆情反转中逐渐领悟了吃瓜真谛——让子弹飞一会，其实是被各种所谓真相的知情者、曝光者骗怕了，不得已采取的自我保护措施，在这个人人都能成为自媒体的时代，热点事件的舆论场，几乎无可避免的成为各说各话的“罗生门”。

选材没问题，立意也没问题，可到了故事开展和人物塑造上，却是漏洞百出。

首先是黄轩饰演的警察，除了一开始在现场，中间见缝插针出现的几次，全在小吃摊上，最后整个塔吊上有监控，纯粹机械降神，根本就是懒得去铺陈一条调查真相的线，也让警察彻底沦为工具人，作用只有一个——在即将剧情高潮之际，宣布找到了现场视频。

再就是对静静（杨恩又饰演）和李悦（李雨锶饰演）的铺垫完全不够，尤其是静静，作为一切事件的起因，只有最后这么一段vcr去塑造这个人物，而且对她自杀的原因完全没有任何解释，到底是因为治疗太久对家庭造成巨大负担，还是自己忍受不了病痛，还是因为觉得母亲又怀孕了不想再成为家庭的累赘，完全没解释，也没做相应的铺垫，治了两年了，怎么就毫无征兆地想去跳楼，而且刚要跳楼，就被护士李悦发现，酿成最终的惨剧，静静之前并没有试图自杀，李悦又是怎么知道静静一不见就是要去跳楼自杀呢，本片处处透着这种感觉，人物动机不需要解释，只需要人物在特定时间干特定的事就行了，这比工具人还工具人。

尤茜（梅婷饰演）这个人物塑造也是一样，就算因为她的举报，李悦失去了工作，可李悦在开水间的对话，能明显看出李悦对静静并没有任何恨意，仅凭李悦一句和静静一起去死的气话，在跳楼事件刚发生时，尤茜就一口咬死李悦是凶手，是她把静静推下去的，明显也有问题，至少在尤茜并非坏人的设定下，她这个一口咬死对方猛泼脏水的行为，和她的人设也不相符吧，而且尤茜自杀未遂，李悦可是因静静而死，最后好歹尤茜得给对方母亲道个歉吧，毕竟她也是引导网友网暴李悦的重要一份子，当然，连自杀都不解释清楚，这种剧情铺垫也是不可能的。

剧情在后半段的走向几乎是崩坏的，晨晨（李庚希饰演）是“试药人”案线人女儿也是没有任何铺垫的，最多能看出晨晨之前有点不对劲，小姑娘有点野心，叶攀（张小斐饰演）献祭自己拯救尤茜，观众把书本水瓶投向叶攀那里，刚看的时候总感觉怪怪的，后来一琢磨反过味来了，陈思诚最后分明是把矛头指向了观众，包括那个什么道爷打破第四面墙的操作，指责观众是一群乌合之众，没有明辨是非的能力，只会在网络上发泄情绪。

可始作俑者不是那些所谓媒体、自媒体、网络大V、KOL吗，作为有影响力的公众人物或媒体，为了流量，去引导舆论，煽动网暴，当造谣，诬陷没有任何法律后果的时候，这个时代的舆论场将是非常可悲的，当那些流量的寄生虫不被加以任何节制时，吃人血馒头的事只会一次次上演，你不敢骂监管的缺失，立法的滞后，却骂信息获取最少的吃瓜群众是乌合之众，于是变成关注是一种原罪，观众是天生蠢货，又要吃流量赚钱，又要骂流量都是一帮傻子，吃完饭不忘砸锅，属实是倒反天罡，观众掏着钱挨骂，你不扑街谁扑街?这一次，陈思诚的脑袋不大灵光。